
AÑO 17 - Nº 200 - AGOSTO 2014

IT: La naturaleza
del terror

Una visión psicoanalítica
de la gran novela de King

FUTURA ANTOLOGÍA - UNDER THE DOME - EL POP DE KING - LAMENT PARANOIKA - GONZALO SANTOS



 Nº 200 - AGOSTO 2014

PORTADA

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

EDICIONES

THE DOME

NO-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

A FONDO: Negocios de familia
THE DOME: Nuevos episodios de la segunda temporada 
NO-FICCIÓN: Viejas columnas de El Pop de King
CORTOMETRAJES: Seguimos conociendo estos pequeños films

 

Episodios
14 al 17

Ha vuelto Under the Dome. La serie
basada en la monumental novela de
Stephen King ha comenzado su
segunda temporada. Continuando lo
iniciado el año pasado, esta
producción televisiva se aleja de la
historia original...

PÁG. 50

Lament Paranoika,
de Darek Kocurek

El 19 de junio de 1999 Stephen
King sufrió un accidente de tráfico
cuando fue arrollado por un
conductor mientras el escritor
disfrutaba de su paseo diario. Este
incidente, de sobra conocido por
nuestros lectores...

PÁG. 71

IT: LA NATURALEZA 
DEL TERROR 
Una visión 

psicoanalítica de la
gran novela de King 

Conforme avanzan, no sin cierto
frenesí, las vastas concepciones
científicas que a posteriori
inundan el terreno harto
sugestionable de la opinión
pública, resulta paulatinamente
más inadecuado e ilícito enfatizar
y referirse a la “naturaleza” de
las cosas. El desarrollo de las
ciencias sociales, inclusive cierta
parcela de las “ciencias
naturales”, adjudican un rol
protagónico, relativo a los
desencadenantes fenoménicos de
los procesos madurativos en
general y patrones
comportamentales en particular,
a los factores procedentes del
influjo socio-cultural.

PÁG. 23

 

La imagen de portada de este mes
es un dibujo original de nuestro
colaborador, redactor y traductor
Alejandro Ginori. Una pequeña obra
de arte (hablando del tamaño, no
de la calidad)...

PÁG. 3

 

• Una extracto en castellano de la
novela Mr Mercedes
• Ediciones aniversario de varios
libros de King 
• Se editan dos audiolibros de King
en castellano 
• Detours, una nueva antología que
incluye Memory, extracto de la
novela Duma Key 
• Joyland, por error 

                      ... y otras noticias

PÁG. 4

 

Ingredientes para
una nueva antología

Hace unas semanas conocíamos la
noticia de que Stephen King editará
en otoño de 2015 —fecha tentativa
— una nueva recopilación de relatos
cortos. Fue él mismo quien lo
confirmó.

PÁG. 32

 

EDICIONES (PÁG. 44)

NO-FICCIÓN (PÁG. 65)

FICCIÓN (PÁG. 76)

OTROS MUNDOS (PÁG. 85)

CONTRATAPA (PÁG. 89)

2



Nº 200 - AGOSTO 2014

PORTADA

ÍNDICE

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

EDICIONES

THE DOME

NO-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

a imagen de portada de este mes es un dibujo original de
nuestro colaborador, redactor y traductor Alejandro Ginori. Una

pequeña obra de arte (hablando del tamaño, no de la calidad)
creada especialmente para celebrar este mes el Nº 200 de
INSOMNIA. Es un retrato de un King más joven, de la época en
que empezamos a publicar nuestra revista. Es una buena manera de
recordar nuestros comienzos sin caer en la nostalgia, de ver el
camino recorrido sin entrar en sentimentalismos, y de reciclarnos
sólo en apariencia, ya que optamos porque este número no sea un
recuerdo de tiempos que ya pasaron.

Como corresponde, vamos a agradecer todas las felicitaciones
recibidas por nuestro trabajo durante 200 meses, pero seguimos
mirando hacia adelante. Ya en nuestro Nº 100 recorrimos la historia
de nuestra revista y completamos aquel ejemplar con algunas notas
especiales. Este mes, como viene sucediendo hace mucho en el
universo de Stephen King, la actualidad nos abruma. Por lo tanto,
era necesario cubrir el estreno de la segunda temporada de Under
the Dome e ir pensando en cómo será la futura antología de relatos.
Pero también damos una mirada psicoanalítica a las fobias infantiles
de IT. Casi nada.

Que una revista enfocada a la literatura fantástica pueda subsistir
tanto tiempo y que todavía nos encuentre en forma y con todas las
ganas mes a mes se debe a un sólo factor: los lectores fieles y
constantes que nos acompañan desde hace tanto tiempo, y los que
se van sumando mes a mes. A ellos, nuestro reconocimiento y
agradecimiento. Y contarles que el tiempo transcurrido sólo nos
hace pensar en evolucionar y brindar cada mes la mejor revista
posible. Gracias a todos ustedes por estar ahí.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

El camino por delante

STAFF

EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido 

Alejandro Ginori, Marcelo Burstein
José María Marcos, Javier Martos

Elwin Álvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN 
ESTE NÚMERO

Will Restrepo
Darío Bravo Baubeta

PUEDEN ENVIAR
COMENTARIOS,

SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A 

INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent

Talk Stephen King 
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR
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Sir (otro título que se merece, porque eres un verdadero caballero de la placa y el arma), escribo
por muchas razones, pero debo empezar felicitándole por sus años de servicio, 27 como un
detective y 40 en total. Vi algo de la ceremonia de retiro en la televisión (Canal de Acceso Público 2,
un recurso pasado por alto por muchos), y enterado de que había una fiesta en el Raintree Inn por
el aeropuerto la noche siguiente.

¡Apuesto a que fue una ceremonia de retiro Real!

Nunca he asistido una "fiesta de retiro" como tal, pero las he visto: Un montón de policías en un
programa de televisión, y aunque estoy seguro de que muchos de ellos presentan un cuadro muy
ficticio de "Lote policial", varios de ellos han mostrado estas fiestas de retiro: (Policías de Nueva
York, Homicidio, The Wire, etc, etc), y me gusta pensar que son representaciones precisas de cómo
los caballeros de la placa y el arma dicen "se-larga" a uno de sus compatriotas. Creo que podría ser,
porque yo también he leído "escenas del partido de retiro" en por lo menos dos libros de Joseph
Wambaugh, y son similares. Él lo sabe porque él, como tú, es un “Det. Ret.” *

Me imagino el sin fin de globos que cuelgan del techo, mucha bebida, mucha conversación subida
de tono, y un montón de rememorar los viejos tiempos y los viejos casos. Probablemente hay un
montón de música fuerte y feliz, y, posiblemente, una stripper o dos. Probablemente hay discursos
que son mucho más divertidos y mucho más ciertos que los de la "ceremonia de ascenso."

¿Qué cómo lo sé?

Según mi investigación, durante su tiempo como detective, que se ganó literalmente cientos de
casos, muchos de ellos el tipo de la prensa (que Ted Williams llamó “el caballero del teclado”) los
terminó en un "alto perfil". Has cogido Asesinos y Gangsters, Ladrones y Pirómanos y Violadores.
En un artículo (publicado para coincidir con su Ceremonia de Jubilación), su pareja de toda la vida
(Det. 1er Grado, Peter Huntley) que describe como "una combinación de Super-Mente intuitiva
brillante."

¡Un elogio agradable, déjeme decirle!

Pero si bien es cierto, y creo que lo es, se le ha manifestado ahora que soy uno de esos pocos que
no descubres. Yo soy, de hecho, el hombre que su pareja optó por llamar:

a.) El Joker

b.) El Payaso o

c.) El Asesino del Mercedes. (¡Personalmente prefiero la última!)

Estoy seguro de que es "su mejor tiro", pero por desgracia (para usted, no para mí) fallaste. Me
imagino que si alguna vez hubo una "necesidad" de querer atrapar, Detective Hodges, fue al
hombre que deliberadamente condujo hacia la multitud en esa Feria del Trabajo.

CARTA AL DETECTIVE HODGES
(Extracto de la novela Mr Mercedes)

por Stephen King
Publicado originalmente en su sitio web oficial
Traducción de Will Restrepo

Querido Detective Hodges:

Espero que no le importe que use de nuevo su título, a pesar de que
lleva retirado hace 6 meses. Creo que si los jueces incompetentes, los
políticos venales y los estúpidos comandantes militares pueden
mantener sus títulos después de la jubilación, el mismo debería ser
cierto para uno de los oficiales de policía más condecorado en la
historia de la ciudad.

¡Así será Detective Hodges!
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¿Lo recuerda? En el centro de la ciudad el año pasado, matando a ocho e hiriendo a muchos más.
(Debo decir que superó mis expectativas más salvajes) ¿Estaba en su mente cuando le dieron esa
placa en la Ceremonia Oficial de jubilación? ¿Estaba en su mente cuando sus compañeros
Caballeros de la placa y el arma estaban diciendo historias sobre (sólo una suposición aquí) los
delincuentes que fueron atrapados con sus pantalones abajo?

¡Apuesto a que no!

Tengo que decirte lo divertido que fue. (Estoy siendo honesto aquí) Cuando puse el pie en el
acelerador y conduje el Mercedes de la pobre señora Olivia Trelawney hacia esa multitud de
personas ¡tuve la más grande erección de mi vida! Y mi corazón latió a 200 por minuto…

Te voy a decir algo que es verdad, y si quiere reír, adelante, ya que es una confesión divertida
(aunque creo que también demuestra lo cuidadoso que soy): Yo llevaba un condón. Porque tenía
miedo que la emoción me hiciera eyacular, y el ADN me podía delatar, usted entiende. Pero ya ve,
eso no sucedió. Aunque sí me he masturbado muchas veces desde entonces, mientras imagino a la
gente enloquecida, tratando de correr y sin poder escapar (fueron envasados como sardinas), y el
miedo que se veía en sus rostros (que era muy divertido), y la manera en que yo tiré el Mercedes
hacia adelante cuando el coche "los aplanó" a ellos. Tan fuerte era el cinturón de seguridad que
quedé bloqueado. ¡Fue emocionante!

A decir verdad, yo no sabía lo que podría suceder. Pensé que lo más probable era 50-50 que iba a
quedar atrapado. Pero yo soy "un optimista disparatado", y me preparé para el éxito en lugar de la
falla. Pero apuesto a que su Departamento Forense (sí, también me veo CSI) quedó bastante
decepcionado cuando no consiguieron ningún ADN del interior de la máscara de payaso. Deben
haber dicho: "¡Maldita sea! Que astuto. Debe haber estado usando una red para el pelo debajo."

¡Y así era! También me lavé con shampoo.

Todavía revivo los porrazos que resultaron de golpearlos, y los ruidos de crujido, y la forma en que
el coche rebotó cuando se fue encima de los cuerpos. Por el poder y el control, ¡dame un Mercedes
de 12 cilindros la próxima vez!

Cuando vi en el periódico que un bebé fue una de mis víctimas ¡me encantó! Apagar una vida tan
joven… Piense en todo lo que se perdió, ¿eh? ¡Patricia Cray. RIP! ¿Murió la mamá también? Quedó
como Mermelada de Fresa en un saco de dormir ¡Qué emoción, ¿eh?! También me gusta pensar en
el hombre que perdió su brazo y aún más de los dos que están paralizados. El hombre de la cintura
para abajo, pero Martine Stover es ahora un "cabeza de palo!" Alegría, Ellos no murieron, pero
probablemente desean haberlo hecho ¿Qué te parece Detective Hodges?

Ahora usted está pensando probablemente, "¿Qué clase de enfermo y retorcido tenemos aquí?" No
lo puedo culpar, pero podríamos discutir sobre eso: Creo que a mucha gente le gusta hacer lo que
yo hice, y es por eso que disfrutan de los libros y películas (e incluso programas de televisión en
estos días) que cuentan historias de tortura y desmembramiento, etc, etc. La única diferencia es
que yo REALMENTE lo hice. ¿No? ¡Deme crédito por eso!

Porque no estoy loco, aunque (en sentido figurado) el hecho de que yo no supiera exactamente lo
que la experiencia me haría sentir, sólo que sería totalmente emocionante, con "recuerdos para
toda la vida", como ellos dicen. La mayoría de las personas están equipadas con botas de plomo
cuando no son más que niños pequeños y tienen que usarlas toda su vida. Estas botas de plomo se
llama LA CONCIENCIA. No tengo ninguna, así que puedo elevarme por encima de las cabezas de la
multitud normalmente.

¿Y si me hubieran cogido? Pues si hubiera estado allí, si la señora Mercedes Trelawney habría
puesto seguro a su auto, supongo que la gente me hubiera matado. Entendí que las posibilidades de
entrar eran muy poca, ¡y eso le agregó más emoción! Pero yo no creo que realmente lo hicieran,
porque la mayoría de las personas son ovejas y las ovejas no comen carne. (Supongo que podría
haber sido golpeado un poco, pero puedo recibir una paliza) Probablemente yo habría sido arrestado
y me hubieran enviado a juicio, donde me hubieran declarado la locura. Tal vez ni siquiera estoy
loco (la idea sin duda ha pasado por mi cabeza), pero es un tipo peculiar de locura.

¡La niebla ayudó!

Ahora aquí hay algo más que vi, esta vez en una película. (No me acuerdo del nombre.) Hubo un
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asesino en serie que era muy inteligente y al principio los policías (uno era Bruce Willis, en la época
que todavía tenía un poco de pelo) no lo pudo atrapar. Así que Bruce Willis dijo: "Él va a hacerlo de
nuevo porque no puede ayudarse a sí mismo y, tarde o temprano va a cometer un error y lo vamos
a atrapar."

¡Así lo hicieron!

Eso no es cierto en mi caso, Detective Hodges, porque no tengo absolutamente ningún deseo de
hacerlo de nuevo. En mi caso, una vez fue suficiente. Tengo mis recuerdos, y ellos son tan claros
como el agua. Y, por supuesto, nada supera a las personas asustadas mientras arrojaba el auto
sobre ellos.

Por si estaban seguros de que lo haría de nuevo, eso no sería divertido.

Como puede ver, los dos estamos "Ret."

Hablando de eso, mi único pesar es que no pude asistir a su fiesta de retiro en el Raintree Inn y
plantear un brindis por usted, mi buen detective Sir. A pesar de todo diste lo mejor. El Detective
Huntley también, por supuesto, pero si los documentos e informes por Internet de sus respectivas
carreras están en lo cierto, fuiste la Liga Mayor y él fue y será siempre el triple A. Estoy seguro de
que el caso aún se encuentra en el archivo activo, y que él toma esos viejos informes a cabo de vez
en cuando para estudiarlos, pero no va a llegar a ninguna parte. Creo que los dos lo sabemos.

Quisiera concluir con una nota de preocupación:

En algunos de esos programas de televisión (y también en uno de los libros de Wambaugh, creo,
pero podría haber sido uno de James Patterson), la gran fiesta con los globos y la bebida y la
música es seguida por una escena final triste: El detective se va a casa y se entera de que sin su
arma y su placa su vida no tiene sentido. ¿Qué puedo comprender? ¿Qué es más triste que un viejo
rey jubilado? De todos modos, el detective finalmente se dispara a sí mismo (con su revólver de
servicio). Lo busqué en Internet y descubrí que este tipo de cosas no son sólo ficción. ¡Realmente
suceden!

¡Los retirados de la policía tienen una muy alta tasa de suicidio!

En la mayoría de los casos, lo triste es que los policías que hacen esto no tienen familiares cercanos
que podrían ver las señales de advertencia. Muchos, como usted, están divorciados. Muchos han
crecido lejos de casa. Pienso en ti: todo solo en tu casa en Harper Road, Detective Hodges, y me
pregunto. ¿Qué clase de vida tiene ahora que la "emoción de la caza" se te escapó de las manos?
¿Estás viendo mucha televisión? Probablemente. ¿Estás tomando más? Es posible. ¿Las horas pasan
más lentamente debido a que ahora su vida es más vacía? ¿Sufre de insomnio? ¡Vaya, espero que
no!

Pero me temo que podría ser el caso…

Usted probablemente tendrá un hobby, así que tendrá algo en qué pensar en lugar de "el que se le
escapó" ¡y cómo usted nunca me atrapará! Sería una lástima si empezamos a pensar que toda su
carrera ha sido una pérdida de tiempo, porque el hombre que mató a toda esa gente inocente "se le
deslizó entre los dedos."

No me gustaría que usted empezara a pensar en su revólver. Pero usted está pensando en ello, ¿no
es así?

Me gustaría concluir con un pensamiento final de "el que se le escapó." Ese pensamiento es:

¡JÓDETE, PERDEDOR!

¡Es una broma! Muy atentamente,

EL ASESINO DEL MERCEDES

PSDT: Lo siento por la señora Trelawney, pero cuando reciba esta carta Det. Huntley, no se moleste
en buscar en las fotos que estoy seguro que la policía tomó en su funeral. Asistí, pero sólo en mi
imaginación. (Mi imaginación es muy poderosa.)
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PSDT 2: ¿Quieres ponerte en contacto conmigo? Deme su “nombre de perfil” de Under Debbie's
Blue Umbrella. Mi nombre de usuario es: "kermitfrog19." Yo no le aseguro responder. Pero bueno,
nunca se sabe.

¡Espero que esta carta le haya animado!

Nota del traductor:
* Det. Ret.: Detective Retirado.
 

PROBLEMAS CON AMAZON

Cientos de escritores, entre los que se encuentra Stephen King, firmaron una carta criticando a
Amazon.com, la famosa tienda virtual. Al parecer, Amazon ha estado restringiendo accesos a libros
publicados por Hachette Books Group. Esto ha generado demoras en entregas de libros, eliminación
de algunos descuentos, etc. Uno de los autores afectados es Douglas Preston, quien comentó que
admira a Amazon, pero rechaza algunas de sus prácticas comerciales. Se espera una solución
rápida a este conflicto.
 

JOYLAND, POR ERROR

En 2006, la joven escritora Emily Schultz publicó una novela titulada Joyland, idéntico título a uno
de los últimos libros de Stephen King. Y, aunque suene increíble, mucha gente ha comprado en
Amazon la novela de Schultz por error, debido a la coincidencia de los títulos. La propia Schultz
declaró:

"Soy Emily Schultz. Mi primera novela se publicó hace ocho años. Se titula Joyland. El año pasado,
Stephen King editó sólo en papel una novela con el mismo título. Eso está muy bien, hasta que un
puñado de lectores de King compraron la versión en ebook de mi novela por error, y comenzaron a
dejar comentarios negativos y confusos en Amazon. Le pedí a Amazon que cambiara los resultados
de la búsqueda para evitar que esto se repita, pero no he tenido respuestas".

La escritora se la ha tomado con tanto humor que incluso en su blog va listando todas las cosas que
se compra con este dinero recibido "por error". El propio Stephen King se hizo eco de la noticia,
comentando en Entertainment Weekly que "Estoy contento por ella. Voy a comprar su libro".

En respuesta, Schultz confirmó que ella también va a comprar la novela de King... con el dinero que
le hubiese correspondido a él.
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STEPHEN KING EN TWITTER - JULIO 2014

Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

01/07: Gracias a todos los que vieron nuestra serie anoche. Natalie, te amamos.

03/07: ¿Alguien ha escrito una canción sobre el aire acondicionado? Me vendría bien una hoy.

03/07: Hay, de todos modos, una canción country titulada "Prefiero tener una botella frente a mí
que una lobotomía frontal".

03/07: Terminé la serie Gone, de Michael Grant, finalicé el último hoy. Ahora estoy libre para dejar
el FAYZ, pero mi tiempo allí estuvo bien empleado.

07/04: ¡Tiene que haber un partido de fútbol americano hoy! Nada dice América como los hombres
con cascos y pantalones brillantes ajustados.

07/07: Estamos llegando a esta situación en Under the Dome esta noche: demasiada gente,
insuficientes recursos. ¿Suena familiar?

08/07: Los muñecos se vuelven malignos por la noche. Ellos se te quedan mirando con esos ojos
vidriosos. No voy a decir que estén tramando algo, pero no puedo decir que no.

08/07: State of Wonder, de Ann Patchett: me tomó un tiempo acercármele, pero chico, valió la
pena. Gran recomendación.

12/07: Jake Bugg. Compruébenlo. Suena como Dylan hace 50 años. Jodidamente increíble.

14/07: Citibank multado con 7000 millones de dólares por la venta de hipotecas basura. Mi
pregunta: ¿Es eso suficiente para lastimarlos de verdad o son moneditas para ellos?

14/07: Buen episodio de Under the Dome esta noche. Una lluvia de sangre siempre refresca las
cosas.

17/07: Descansa en paz Johnny Winter. Uno de los grandes del blues. La mejor versión de Good
Morning Little Schoolgirl que se haya hecho jamás.

17/07: Los Demócratas de Maine tomen nota: Shenna Bellows es el verdadero negocio. Ella puede
ganarle a Susan Collins.

17/07: ¡Ey! Estoy en los 300 tweets y sólo me he metido en la mierda un par de veces. No está mal
para un principiante.

20/07: Los del Tea Party dicen amar nuestra Constitución, pero parecen nublarse un poco cuando
tienen que separar Iglesia y Estado.

20/07: No, no soy un erudito en la Constitución, sólo... miren esto de cerca. Iglesia... aquí.
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Estado... allí. Separados. ¿Ayudaría una imagen?

20/07: Además: "Un muro de separación entre el jardín de la iglesia y el desierto del mundo".
Roger Williams, 1644.

20/07: Snowpiercer, mierda... ¡qué película! ¡Traten de verla en un cine de verdad!

21/07: En la TV, "Con todo el respeto" significa "Ahora voy a explicar porqué estás lleno de mierda".

21/07: La frase más usada en TV este año: "Es complicado". Esto no significa absolutamente nada.

22/07: El Evangelio del Tea Party actualizado: "Dejad que los niños vengan a mí, excepto si son
niños indocumentados de América Central".

22/07: Es mucho más fácil ser cristiano cuando los niños no están en tu patio trasero, ¿no es así?

22/07: Como dijo Lennon en Revolución, "Todos estamos haciendo lo que podemos".

22/07: ¿A lo mejor enviarlos de vuelta sin gritarles, cómo para empezar? ¿O es que es mucho
pedir?

22/07: Echo de menos al Gobernador, en The Walking Dead. Fue realmente un gran villano.

23/07: Sons of Anarchy: La mejor serie de "hermanos" de todos los tiempos. No puedo esperar a la
siguiente temporada.

23/07: Los somalíes dan vida, color y diversidad.

23/07: Para decirlo claro, América es una democracia, no una teocracia.

25/07: Está muy bien donde estoy, pero tengo una especie de deseo de estar en la Comic Con...

27/07: Amo a los Red Sox, pero tengo que admitir que he empezado a mirar a los Patriots desde
principios de este año.

31/07: Realmente me gusta Tyrant, ¿pero no son los títulos de crédito ridículamente iguales a
Game of Thrones?
 

FAITHFUL: LA EDICIÓN ANIVERSARIO

Portada de la edición limitada de "Faithful"

Cemetery Dance ha anunciado para los próximos meses la publicación de una edición limitada de
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Faithful, el ensayo escrito por Stephen King y Stewart O'Nan y en el que brindan una crónica de la
temporada 2004 de los Boston Red Sox, equipo de béisbol del que ambos son hinchas fanáticos y
que ese año salió campeón.

Faithful: The 10th Anniversary Special Edition representa el lanzamiento debut de Books to Benefit,
un nuevo sello con tiradas limitadas y fines benéficos. En este caso lo recaudado será donado a The
Haven Foundation y otras organizaciones que promueven la lucha contra el cáncer.

Se publicará en distintas ediciones: Slipcased Deluxe Hardcover Gift Edition (1500 ejemplares, 85
dólares), Signed & Traycased Deluxe Hardcover Limited Edition (448 ejemplares, 225 dólares),
Signed & Traycased Deluxe Hardcover Lettered Edition (52 copias, 750 dólares).

Los autores de "Faithful": Stewart O'Nan y Stephen King
 

EDICIONES ANIVERSARIO

PS Publishing editará próximamente ediciones aniversario de Skeleton Crew y Thinner. Como
adelanto, las portadas de ambos libros.
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REVIVAL EN ALEMANIA

En la imagen, la portada de la edición alemana de la próxima novela de Stephen King: Revival.
 

KING TRADUCIDO A 44 IDIOMAS
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Se ha informado de un nuevo idioma al que ha sido traducido un libro de King. Se trata del bretón,
la lengua número 44 a la que sido llevada una novela del autor de Maine. El bretón es una lengua
céltica que se habla en el oeste de Francia y la región de Britania. Lo más interesante es que
solamente 200 mil personas en el mundo tienen al bretón como su lengua nativa. Es muy
impresionante que ahora puedan leer también The Shining.
 

MR MERCEDES: LA EDICIÓN EN CASTELLANO

El 6 de noviembre, Plaza & Janés publicará en España Mr Mercedes, en edición en tapa dura con
sobrecubierta. En la imagen, podemos ver la portada del libro, con la misma ilustración que la
edición inglesa:

La sinopsis oficial de la historia es la siguiente:

Después de ver el cartel con la oferta de trabajo de 1.000 puestos de trabajo garantizados, miles de
personas acudieron a la oficina de empleo y muchos de ellos hicieron cola toda la noche.

Justo antes de las cinco de la madrugada, un coche Mercedes de color gris impactó contra la
multitud y arrolló a todos los que no reaccionaron a tiempo para escapar. El resultado fue 8
muertos y 15 heridos graves. La policía nunca localizó al conductor.

El detective Bill Hodges era uno de los investigadores del caso. Ahora está jubilado y pasa sus días
pegado al sillón, viendo todos los programas basura de la televisión, comiendo fast food y
deprimiéndose. Hace años que su mujer le abandonó, y ahora que está sin trabajo no encuentra
nada que le interese en la vida… hasta que recibe la carta del Asesino del Mercedes.

En ella le dice que le está vigilando y que sabe un montón de detalles de su vida. Le llama
fracasado y se burla de él porque no supo solucionar el caso y porque sabe que nunca logrará
averiguar quién es. Le dice que no va a matar más gente, pero Bill sabe que miente. Mr Mercedes
volverá a matar y esto es lo que le hace reaccionar a Bill.

Como jubilado, no puede reabrir el caso oficialmente. Si les entrega la carta a sus ex compañeros
de la policía, sabe que no harán nada con ella.

Esta vez, Bill cree que sabrá capturar al asesino. Y así empieza el juego.

El Asesino del Mercedes no dejará de retar a Bill: le insulta, le amenaza... y Bill utilizará todo su
ingenio para averiguar quién es este personaje tan retorcido. Contará con la ayuda de tres
personajes entrañables: el chico negro que le corta el césped, la hermana de la mujer a quien el
asesino le robó el coche Mercedes y la sobrina disfuncional de esta última. Forman un equipo
perfecto y sus investigaciones les llevarán a descubrir pistas que la policía había pasado por alto.
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DOCTOR SUEÑO: EN BOLSILLO

El próximo 13 de noviembre saldrá a la venta en España la edición en formato bolsillo de Doctor
Sueño, la secuela de El Resplandor. Publica, como es habitual, DeBolsillo, y tendrá una extensión de
608 páginas. El precio asciende a 9,45 euros.
 

DETOURS

Cemetery Dance ha anunciado una nueva recopilación de relatos titulado Detours. Edita Brian
James Freeman, e incluirá relatos de Stephen King, William Peter Blatty, Dean Koontz, Clive Barker,
Peter Straub, Michael Koryta, David Morrell, Michael Marshall and Michael Marshall Smith, Chet
Williamson, Stewart O'Nan y Owen King. King participa con el relato Memory (Memoria), extracto
de Duma Key, publicado previamente en Tin House (junio de 2006). También apareció en las
páginas finales de Blaze (versión USA y España). La tabla de contenidos de Detours es la siguiente:

Introduction (Brian James Freeman)
Memory (Stephen King)
When I was Twenty-four and Dinosaurs Ruled the Earth (Dean Koontz)
Peter and PTR: Two Deleted Prefaces and an Introduction (Peter Straub)
An Abandoned Fragment (Ray Bradbury)
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The Hunt (Kelley Armstrong)
Winter Takes All (Michael Koryta)
Dead Image (David Morrell)
The Curious Odyssey of James Deacon (AKA James Dean) / Where Darkness is the Only Light
(David Morrell)
Spares: The Missing First Chapter (Michael Marshall Smith)
The Straw Men: Excerpt from Ch. 29, First Draft (Michael Marshall)
Ash Wednesday: The Missing Chapter ( Chet Williamson)
Lost Chapter From the First Draft of Lost Souls (Poppy Z. Brite)
The Ghost Ship: An Unfinished Manuscript (Stewart O'Nan)
If There Were Demons Then Perhaps There Were Angels: William Peter Blatty's Own Story of
The Exorcist (William Peter Blatty)
The Curator (Owen King)
A Night's Work (Clive Barker)

El libro presentará ilustraciones de Mark Edward Geyer, Donn Albright, Erin S. Wells, Glenn
Chadbourne, Will Renfro, Jill Bauman, Chris Odgers, Steve Gilberts, Alex McVey y Keith Minnion. La
portada es de Tomislav Tikulin.
 

BEYOND FEAR

Se ha publicado en Estados Unidos un libro titulado Beyond Fear: Reflections on Stephen King, Wes
Craven, and George Romero’s Living Dead, escrito por Joseph Maddrey. Se trata de un excelente
ensayo sobre la obra de estos tres grandes maestros del terror moderno. Maddrey es un autor
reconocido por ser guionista del cómic To Hell You Ride. En ese libro publicado por Bear Manor
Media demuestra su conocimiento y cariño al género.
 

AUDIOLIBROS EN CASTELLANO

Después de algunas semanas de demora, por fin ya están a la venta dos audiolibros de Stephen
King en castellano:

Un Rostro en la Multitud (Stephen King-Stewart O'Nan)

Sinopsis:

Desde la muerte de su mujer, Dean Evers se pasa las tardes apoltronado en el sofá viendo partidos
de béisbol. Durante una de estas tardes solitarias, mientras mira un partido de los Devil Rays contra
los Mariners, la visión de una figura entre las gradas lo saca de su letargo. Dos filas detrás de la
multitud, en el asiento asignado a un invitado especial, alguien le mira fijamente desde el otro lado
del televisor. Es el rostro de una persona de su pasado, de hace décadas, de alguien que no debería
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estar en un partido de béisbol ni tampoco en ningún lugar de este planeta. Y así empiezan a desfilar
por la pantalla personas de su pasado. Hasta que un día aparece la más terrorífica de todas…"

El audiolibro digital puede adquirirse desde aquí:

Audible:
HTTP://WWW.AUDIBLE.COM.AU/PD/SCI-FI-FANTASY/UN-ROSTRO-EN-LA-MULTITUD-AUDIOBOOK/B00L3W81N2

Audioteka:
HTTP://AUDIOTEKA.ES/UN-ROSTRO-ENTRE-LA-MULTITUD,AUDIOLIBRO.HTML

Página oficial:
HTTP://MEGUSTAESCUCHAR.COM/LIBROS-RECOMENDADOS/UN-ROSTRO-EN-LA-MULTITUD

En la Hierba Alta (Stephen King-Joe Hill)

Sinopsis:

Dos hermanos que viajan en coche por la Ruta 73 deciden parar a descansar un rato cuando, de
repente, oyen unos gritos de auxilio de un niño perdido entre la hierba alta que crece junto a la
carretera. Un terrorífico relato narrado con la maestría insuperable de Stephen King.

Deciden adentrarse en el campo y tomar sendas distintas para encontrar al niño cuanto antes. Por
primera vez en su vida, los hermanos quedarán separados, aunque sea tan solo por unos metros de

15

http://www.audible.com.au/pd/Sci-Fi-Fantasy/Un-Rostro-en-la-Multitud-Audiobook/B00L3W81N2%20
http://audioteka.es/un-rostro-entre-la-multitud,audiolibro.html
http://megustaescuchar.com/libros-recomendados/un-rostro-en-la-multitud


hierba. Sin embargo, nunca habían estado tan lejos.

El audiolibro digital puede adquirirse desde aquí:

Audible:
HTTP://WWW.AUDIBLE.COM.AU/PD/SCI-FI-FANTASY/EN-LA-HIERBA-ALTA-AUDIOBOOK/B00L3W7ZZ2

Audioteka:
HTTP://AUDIOTEKA.ES/EN-LA-HIERBA-ALTA,AUDIOLIBRO.HTML

Página oficial:
HTTP://MEGUSTAESCUCHAR.COM/LIBROS-RECOMENDADOS/EN-LA-HIERBA-ALTA

Recordamos que ambas historias están disponibles en formato digital para e-readers. Los mismos
se pueden adquirir desde aquí:

En la Hierba Alta:
HTTP://WWW.MEGUSTALEER.COM/FICHA/ERF97742/EN-LA-HIERBA-ALTA-FLASH

Un Rostro en la Multitud:
HTTP://WWW.MEGUSTALEER.COM/FICHA/ERF97759/UN-ROSTRO-EN-LA-MULTITUD-RHM-FLASH

 

THUMBPRINT: EN CASTELLANO

El cómic Thumbprint, guionizado por Joe Hill y dibujado por Jason Ciaramella, saldrá a la venta en
España el próximo mes de octubre bajo el sello Panini. El cómic está basado en el relato largo de
Joe Hill, que apareció en la antología Postscripts #10. Tiene 128 páginas y un precio de 13,95
euros.

Sinopsis: La soldado Mallory Grennan ha hecho cosas terribles, durante el tiempo que trabajó en la
prisión de Abu Ghraib. Después de abandonar el ejército, Mal pensó que había dejado sus pecados
atrás y podría empezar una nueva vida en casa. Pero algunas cosas no pueden quedar atrás.
Algunas cosas no quieren quedarse atrás.

Por otro lado, Joe Hill ha confirmado que en 2015 saldrá su próxima novela en inglés: The Fireman.
Además, está preparando una nueva antología de relatos.
 

THE DARK TOWER: THE PRISONER

El editor de Marvel Bill Rosemann difundió algunas imágenes de lo que será el #1 de la próxima
saga de cómics de The Dark Tower: The Prisoner, que saldrá a la venta el próximo 3 de
septiembre. El arte corresponde a Piotr Kowalski y Nick Filardi.
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Además, dieron a conocer la portada de lo que será el #3 de esta saga.

 

THE OVERLOOK HOTEL

Variety confirma que Mark Romanek (Retratos de una Obsesión) ha sido finalmente el elegido para
llevar a cabo The Overlook Hotel, la precuela de El Resplandor. Originalmente, se legó a rumorear
que la podía haber dirigido Alfonso Cuarón.

El guión, que corre a cargo de Glen Mazzara (ex-show runner de The Walking Dead) contará la
historia del Overlook a través de los ojos de Bob T. Watson, su primer propietario. Watson era un
hombre adinerado que a principios del Siglo XX decidió construir un gran resort en las montañas de
Colorado en el que pudiera vivir con su familia y llamar su hogar.
 

HORNS: LA PELÍCULA

Dirigido por Alexandre Aja y basado en la novela de Joe Hill, Horns será un film que posiblemente
se estrene para Halloween de 2014. Con Daniel Radcliffe y Juno Temple como protagonistas, ya se
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conoce un primer póster promocional de este thriller sobrenatural.

 

"¡ESTA NO ES MI NOVELA": ADAPTACIONES LITERARIAS MUY INFIELES

En un interesante artículo publicado en Cinemanía, Yago García destaca 10 películas que,
vendiéndose a sí mismas con el título de un libro de éxito, en nada se parecían a sus originales.
Entre los títulos se incluyen dos adaptaciones de de Stephen King: El Resplandor y El Cortador de
Césped:

El Resplandor (Stanley Kubrick, 1980)

El libro: Un Stephen King ya consagrado nos cuenta la historia de una familia con problemas que se
muda a un hotel lleno de fantasmas. Los espíritus harán presa en el padre alcohólico, convirtiendo a
su guapísima esposa y a su hijo telépata en víctimas propiciatorias.

La película: Un Stanley Kubrick en apuros económicos nos cuenta la historia de una familia con
problemas que se muda a un hotel de turbio pasado. Al padre, un alcohólico maltratador que
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gesticula como Jack Nicholson, no tarda en írsele la pinza, creándonos una duda: ¿hay fantasmas
en el edificio, o es que las alucinaciones del señor son contagiosas?

¿Salimos ganando con el cambio? Vale, El Resplandor no es el caso más flagrante de una
adaptación infiel, pero el cabreo que Stephen King se agarró al verla (recordemos su frase inmortal:
"Es como un coche muy bonito al que le falta el motor") justifica su inclusión en este informe.
Máxime cuando el propio escritor respaldó una adaptación en forma de miniserie televisiva (1997)
que respetaba mucho más fielmente el texto del original, pero que queda muy deslucida en
comparación con el filme.

El Cortador de Césped (Brett Leonard, 1992)

El libro: Un señor de clase media descubre que su recién contratado jardinero realiza rituales
paganos (en pelota picada) durante el ejercicio de su trabajo. Y no sólo eso, sino que también
acostumbra a sacrificar a los clientes que se quejan.

La película: Gracias a la realidad virtual (sí, eran los 90), a la sustancia química de rigor y a los
manejos del doctor Pierce Brosnan, el jardinero Jeff Fahey digievoluciona de disminuído psíquico
cachas a superhombre del Ciberespacio.

¿Salimos ganando con el cambio? Como verás, el parecido entre el relato original y el argumento de
la película son pura coincidencia: resulta que los productores habían comprado los derechos de un
cuento de Stephen King (sí, otra vez él) del cual emplearon el título, pero nada más, a ver si así
arañaban unas cifras en la taquilla. Conocido en su momento por cierta escena de sexo digital, El
Cortador de Césped resultó un producto tan infumable que el escritor demandó a New Line Cinema.
Y, suponemos, acabó pensando que lo de Kubrick y El Resplandor tampoco era para tanto.
 

MR MERCEDES: LA SERIE

La moderadora del foro oficial de Stephen King reveló que Mr Mercedes será convertida en una serie
televisiva de 10 episodios, con producción de Jack Bender.
 

TRUE: INVESTIGANDO EL HOTEL STANLEY

El equipo de TRUE dedicó un episodio de su serie a buscar fenómenos paranormales en el Hotel
Stanley en Colorado, inspiración para el Hotel Overlook de The Shining, y donde se filmó la
miniserie televisiva. El documental se puede ver en:

HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=07RJLP9TOB8
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PULSERA DE STEPHEN KING

Dentro de las curiosidades que nos brinda permanentemente el mundo de Stephen King, tenemos
esta pulsera única que recientemente se vendió en un sitio de subastas. Un encanto.

 

REFERENCIA EN "SITIO WEB DE GRAMMATA"

En el sitio web de Grammata Argentina se publicita el nuevo modelo de lector de ebooks Papyre
624. Si se mira con detalle el libro que está en la página de ejemplo es La Torre Oscura III: Las
Tierras Baldías, de Stephen King.
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LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"

WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics,
láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. A continuación presentamos los
destacados de este mes:

Stephen King y otros - Screamplays - Edición limitada

/WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1826-SCREAMPLAYS-EDICION-LIMITADA.HTML

Edición de lujo (35cm x 30cm), en tapas duras con sobrecubierta, ilustrada por Glenn Chadbourne.
En inglés.

***

Stephen King - Doctor Sleep

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1811-DOCTOR-SLEEP-PRIMERA-EDICION-EEUU.HTML

Primera edición en rústica, en inglés, publicada por Scribner.

***
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The Stand - Cómic - Saga completa

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1693-THE-STAND-COMIC-SERIE-COMPLETA-INGLES.HTML

Serie completa de 30 números en total, incluyendo los 6 arcos, en inglés.n
 

Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
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CONTRATAPA

Pero tú y yo, en todo caso, hemos conocido algo del terror, que mora en el lugar secreto de la vida,
manifestado en carne humana; aquello que sin tener forma se moldea a sí mismo. Oh Austin,
¿Cómo es posible? ¿Cómo es que la luz del sol no se oscurece ante tal cosa y la sólida tierra no se
derrite bajo esa carga?

Arthur Machen

El Gran Dios Pan

Introducción. Formulación de objetivos.

Conforme avanzan, no sin cierto frenesí, las vastas concepciones científicas que a posteriori inundan
el terreno harto sugestionable de la opinión pública, resulta paulatinamente más inadecuado e ilícito
enfatizar y referirse a la “naturaleza” de las cosas.

El desarrollo de las ciencias sociales, inclusive cierta parcela de las “ciencias naturales”, adjudican un
rol protagónico, relativo a los desencadenantes fenoménicos de los procesos madurativos en general
y patrones comportamentales en particular, a los factores procedentes del influjo socio-cultural. No
obstante, es consabido que sobran investigadores que poseen como objeto fundante de sus obras la
apelación a la estructura biológica más indivisible, a la cual, poseídos ciegamente por sus fervorosas
creencias, responsabilizan de todas las operaciones psicofísicas.

Nuestras sociedades destinan inconmensurables montos de interés psíquico a desentrañar las

Una visión psicoanalítica 
de la gran novela de King

DARÍO BRAVO BAUBETA
Licenciado en Psicología
Montevideo, Uruguay
dariobravopsico07@hotmail.com

 

uedo imaginar lo que viste. Sí, es bastante horrible; pero al fin y
al cabo es una vieja historia, un antiguo misterio. (…) Tales

fuerzas no se pueden mencionar, no se puede hablar de ellas, no se
pueden imaginar excepto bajo un velo y un símbolo, un símbolo que
para la mayoría de nosotros es una imagen exótica y poética; para
otros, es una locura.

IT: La naturaleza del terror
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verdades ocultas del complejo universo, donde errantes circulamos en una perpetua búsqueda de
conjeturas apaciguadoras que orienten nuestro curso.

El significante naturaleza proviene del latín Naturalis, cuyo significado es de nacimiento, ostenta un
conjunto cuasi indecible de acepciones, las cuales se ajustan y son dependientes del contexto de la
enunciación. Una de las mismas alude a aquello que es ajeno a la intervención y creación humana.
En tal dirección es que se inserta la impertinencia obsesiva del control omnipotente del supuesto
cumulo de reglas que gobiernan e inherentemente engendran los acontecimientos madurativos y
conductuales. Guiados, pues, por las novedosas y seductoras indagaciones de la genética
desconocen ineludiblemente el carácter reduccionista de sus hipótesis y se dan por satisfechos
accediendo, jubilosos, al hallazgo de una organización específica que determina efectos de orden
bio-psiquico.

No obstante, aun transitando en el apogeo de las neurociencias y su concomitante ardua búsqueda
de elementos genéticos; que enseñen fiables respuestas a las incógnitas irresueltas, o al menos de
resolución cuestionable o poco satisfactoria, estas jóvenes disciplinas encuentran en su proceso
evolutivo insorteables inconvenientes, a saber: que la realidad psíquica y los derivados de los
procesos mentales interminablemente mutan como consecuencia de disimiles poderes, entre ellos el
influjo medioambiental y las peripecias históricas de los sujetos.

Por consiguiente formular y movilizar una empresa destinada a averiguar la naturaleza del terror es,
en el mejor de los casos, tanto pedregoso como arriesgado. Mas, considero de orden asequible el
acercamiento minucioso a lo que proclama otra acepción del vocablo naturaleza, este se vincula a la
peculiar detección de las cualidades propias y características de la transitoria esencia de alguna
cosa.

Me embarco, pues, en un agitado mar de incertidumbre a los efectos de conocer ese anhelado
paradero antedicho. Mediante el análisis psicoanalítico de distintos aconteceres graficados en la obra
IT de nuestro estimadísimo escritor Stephen King, asimismo a través del abordaje profundo de
particulares terrores explicitados en la misma, me propongo el laborioso y sutil cometido de discernir
fragmentos de la Naturaleza del terror, estado angustioso que al ser continente de cierto atributo
abstracto nos habilita a divisar algo de aquello que indefectiblemente le pertenece.

No azarosamente empleo el término fragmentos, el susodicho da cuenta de un rasgo estrechamente
asociado a la dilemática, es decir, la imposibilidad de abarcarlo absolutamente sin que escape a
nuestro potencial visual una pizca, ora burda ora refinada, de su misteriosa consistencia.

Atravesado cierto trecho del camino, anhelo manifestar una excusable reformulación y consigo una
amplificación del propósito inicial del corriente escrito. El indicado, como sabemos, es consumar un
análisis psicoanalítico de particulares fracciones referidas en la historia, y en conjunción a tal re-
significación forjar una plausible construcción de las conflictivas psíquicas subyacentes de los
personajes enlazados a los acontecimientos que subrayamos. Sosteniéndonos en este sucinto
dispositivo proclamaremos como horizonte, imperiosamente ansiado, la obtención de una visibilidad
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privilegiada sobre la naturaleza del terror. Los cometidos antedichos son, a mi entender, asequibles;
no obstante lo cual no impide la elevación de crudas objeciones relativas a la verosimilitud de las
certezas que se procuran revelar y re-construir. Ante la eventualidad de la emergencia de tal
reproche o relativización de lo que se exponga como normativo, les recuerdo que toda producción
de conocimiento es un acto de mera especulación, en el cual colisionan es un espacio determinado
un enigma a resolver y un método que ostenta legitimidad científica, y por consiguiente, un valor de
verdad y devoción. Este último es quien compone, paralelamente, las esencias y pormenores de la
observación y determina afanosamente el objeto percibido; evidenciando la expresada paradoja un
efecto de fragmentación y enmascaramiento de cualidades que constituyen verdaderos puntos
ciegos.

Mi anhelo más recóndito es hacerles comprender a ustedes apuntalando a tan ocioso rodeo los
alcances y las limitaciones del material que parsimoniosamente se aproxima, este desenrollo,
aunque quizás incompleto como todo Neurótico, es un retoño genuino de la pasión. Afecto ausente
en la voluntad de múltiples pseudoescritores que han absorbido, no sin una actitud aberrante, el
entretenimiento hastioso de psicologizar toda creación literaria escalando, en vastos casos extremos,
el absurdo de “encastrar” la lógica de la misma en sistemas teóricos harto inflexibles y más aun
impermeables. Inmutabilidad que torna a esa labor estéril, innecesaria y profundamente
incompetente. La ficción literaria es, ante todo, un universo tanto regido como constituido por sus
propias leyes, en impronunciables oportunidades no admite la violencia sagaz y disciplinaria de un
conjunto de saberes que se proponen arrinconarlo y, por ende, corromperlo.

Considerando que aquellas necesidades de pronunciación han sido felizmente encauzadas me
propongo dar inicio a esta fugaz embarcación. Bienvenidos.

IT: una sucinta introducción a la obra

IT (Eso), novela publicada en el año 1986 por el novelista Stephen King, narra la compleja e
intrincada historia de un conjunto de amigos, los cuales denominan a su colectivo como: “Los
perdedores”, lazo de incondicionales camaradas conformado por: Bill Denbrough, Ben Hanscom,
Berverly Marsh, Richie Tozier, Eddie Kaspbrak, Mike Hanlon y Stan Uris.

Sus conflictivas internas, que engendraban nítidas dificultades relacionales e inhibiciones asaz
paralizantes son rasgos precisos que coadyuvan a la gestación de la piedra angular (Basamento),
por excelencia, donde se instituye la oscura torre del sentimiento reciproco de hermandad. Sujetos
sumidos en vivencias y configuraciones familiares harto disimiles, se unen en un vínculo intenso y
perdurable de amistad a consecuencia, fundamentalmente de compartir las punzantes e inolvidables
experiencias traumáticas y terroríficas propinadas por una misteriosa entidad de carácter
objetivamente indefinible, en la comunidad idílica de Derry, imaginariamente alojada en el estado de
Maine de los Estados Unidos de Norteamérica.

Dicha extraña criatura o monstruo espacial informe es descrito adecuadamente como Eso (It),
prescindiendo necesariamente la utilización de un artículo definido. Oculto ser, colosal e inquietante,
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capaz de leer mentes y suscitar un elevado quantum de displacer; luego de saciar una parcela de su
apetito voraz de forma directa, o bien indirecta conduciendo a los pobladores a ejecutar repudiables
actos de violencia progresivamente sucumbe a un periodo instintivo de hibernación, en el cual
reposa apaciblemente en los senderos oscuros y subterráneos de la ciudad aproximadamente por
tres decenios.

Las fobias y la ansiedad de aniquilamiento. Primera hipótesis sobre la triada mitológica

Les brindo señoras y señores la bienvenida al presente compartimiento proporcionando una sencilla
y superflua, al menos en apariencia, interrogante: ¿A que le teme un niño?

Si el interés común es elaborar una contestación a la duda confesada, debemos inherentemente
evocar el concepto de fobia, cuyo principal componente es la amplitud de su inabarcable extensión.
Encontramos que en la fobia o Histeria de angustia brillan llamativamente la fijeza de los siguientes
signos y síntomas: un estado inmensamente angustioso ante la presencia o evocación mental del
objeto fóbico, la imperiosa necesidad de accionar el funcionamiento de mecanismos defensivos de
evitación; cualidad que directamente gesta sensaciones harto displacenteras de las que es oportuno
escapar, mayoritariamente con cierta incompletud, atendiendo a la puesta en escena de un auxiliar
contrafóbico.

Pero el asunto, al que en estas páginas nos abocamos, nos impone inesperadamente una dificultad
un tanto embarazosa; a saber: la diferenciación de los significantes fobia y terror. Este último
supone una ruptura interna en la organización yoica, causalidad que invariablemente conduce al
estallido de la incipiente representación de sí mismo. El fracaso del repertorio defensivo disponible
sumerge al sujeto en un mar colosalmente angustioso, en el cual como salvajes depredadores
acechan perspicaces el peligro de aniquilamiento, y por añadidura, la ausencia absoluta de sostén.
Se define, el terror, por la sorpresiva irrupción de aquello verdaderamente temible. Contrariamente
la fobia se reconoce, con plena luminosidad, en el desplazamiento y condensación de un temor
indefinido, desconocido para el desgraciado afligido. En el célebre caso clínico del pequeño Hans,
publicado por Sigmund Freud en el año 1908 se afirma sin desacierto alguno que el infante posee
miedo a su progenitor masculino por sus deseos incestuosos, mas, erige su solución ante ello
interponiendo la fobia a los caballos. En efecto, sustituye unificando inaccesibles operaciones
inconscientes el objeto de la angustia por un significante que vehiculiza la castración simbólica.
Como visualizamos el problema que nos compete nos opone obstaculizaciones que alteran
desfavorablemente nuestros pasos, es indispensable reconocido esto, verter renovados
esclarecimientos a medida que cobijamos la esperanza de dar continuidad a este proceso.

Aun desglosando los fenómenos con fastidiosa rigurosidad considero que los términos introducidos a
priori, ubicándome como antagonista de las ideas comúnmente aceptadas, se encuentran
intensamente ligados. Sostengo que son estados subjetivos inseparables, aunque muchos, admito,
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se esfuerzan vanamente en escindirlos.

En consonancia con el encumbrado pensamiento gestado por Sigmund Freud durante cuatro
décadas de sublime investigación es pasible de manifestación el suceso de que a cada edad del
desarrollo le es correlativa una determinada condición de angustia, y por consiguiente una situación
privilegiada de peligro. En el estado de temprana inmadurez del yo, teñido por una absoluta
dependencia y un desvalimiento atroz, el peligro nuclear que prima es la aniquilación.

Eso, procedente de un lugar denominado Macrocosmos, gustoso de ser identificado como Pennywise
o Bob Gray, exhibe su potencial ominoso y sus dotes malignos relativos a la interpretación fidelísima
de las pesadillas más perturbadoras de sus víctimas haciendo de si un ser inequívocamente temible.

Los niños del poblado ficticio de Derry huyen sufridos y espantados por los desplazamientos
corpóreos de Eso, que por vía de una devolución especular adopta la materialidad del temor
profundo e impenetrable. Jugando con el universo material como si de un teatro se tratara, puede
ser ora una anciana terrible, ora rasgar y aullar como un tenaz hombre lobo, ora un repugnante
leproso e instigar la evocación de las perversiones sexuales más bizarras.

La aniquilación es un temor filogenético que se reproduce con gran asiduidad en la obra. En cada
intención de erradicar la vitalidad del sujeto podemos discernir esa insufrible ansiedad primaria,
vector que empuja reiteradamente hacia el contacto con el cumplimiento de las representaciones de
las pulsiones de muerte (Tanatos). Iluminando de esta forma, no es un acto invalido permitirnos
conjeturar lo siguiente: El personaje mitológico nominado como “el otro” , bien puede simbolizar el
reservorio pulsional del ser humano, constituido en consonancia con la segunda teoría pulsional
Freudiana por los pares antitéticos de pulsión de vida (Eros) y pulsión de muerte (Tanatos). Al
escindirse, precipita sus más destacables creaciones: La Tortuga y Eso. La primera, que según el
relato vomita el universo, representa las pulsiones de vida (Auto conservación y sexuales)
auxiliando a los perdedores en la lucha incesante y desgastante contra los artilugios ingeniosos de
eso propiciando el afianzamiento intersubjetivo de lazos cuasi inmortales de camaradería.
Antagónicamente a este bondadoso personaje, Eso todo lo devora, el objetivo último de su motilidad
es la destrucción, la masacre y la degradación de su deleble presa. Nos percataremos, en los
párrafos que sucederán a éstos, que esta triada mítica también nos exige otra re-significación.

Las fobias infantiles y los distintos grados de la desfiguración

Por otra parte, corresponde a la heteronomía de la primera infancia el peligro de la pérdida del
objeto de amor, de símil modo que a la castración se le experimenta pánico en la fase fálica y en el
periodo de latencia se transmuta en angustia irrefrenable ante la instancia super-yoica y sus
funciones fijas (Conciencia moral, auto observancia, censura).

Las fobias infantiles identificadas en el síntoma son indicios y sustitutos de una satisfacción pulsional
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interceptada por el influjo penetrante del proceso represivo. En otras palabras, una moción de deseo
propulsado por la fuente energética inagotable de lo pulsional. Energía que en su tortuosa ruta hacia
la conciencia a los efectos de materializarse en la motilidad (Acción concreta o representación.
Palabra) es acreedora de un juicio de valor negativo en el yo; cuya acción primaria es la de
sancionar (Merced a la voluntad de uno de sus comandantes, entiéndase el super-yo) desaprobando
el contenido en cuestión. En este caso lo inconsciente reprimido es desplazado y colocado no sin
delicadeza en el exterior, invistiendo un objeto que es apto para simbolizar las preocupaciones
infantiles vivenciadas con extrañeza y deviniendo irreconocible en una desfiguración de aspectos que
emanan de la complicada actividad interna del psiquismo. El peculiar caso del hombre lobo, la
momia o el leproso ingresan en esta clasificación.

Incompatible es el lúgubre caso de Beverly Marsh, en el cual, no sin un tormento interno, percibe a
Eso como su padre abusivo que retorna a infligirle daño actualizando las reminiscencias nefastas de
la violencia recibida tiempo atrás. Es el efecto adverso y devastador del trauma quien nutre de
consistencia a Eso, vale decir, la cantidad de energía estimulada por una problemática que no
tropieza con una tramitación saludable y de forma coercitiva destruye los vagos y frágiles
mecanismos defensivos con los que se enfrenta el asunto. En este ejemplo, la desfiguración de lo
terrorífico es infinitesimal.

A la clase de fobia que nos referíamos con anterioridad a la última muestra prototípica, se incrustan
los objetos atemorizantes transmutados, no en bruto.

La angustia de castración y la función paterna. Segunda hipótesis sobre la triada
mitológica

Es identificable en el accionar de despreciables actores, verbigracia: el águila y el tiburón que
nadaba en las aguas del canal, el directo afloramiento de la amenaza de castración. Se traba allí
una íntima conexión con la privación de la vida (Estado de vitalidad) y de un atributo fálico (añorado
y valorado) como típico producto de los deseos incestuosos y la dramática que enmarca al complejo
edípico. Es sorprendentemente habitual pesquisar en tales formaciones una raíz sustancial en dicha
conflictiva.

En armonía con el pensamiento Freudiano el complejo de Edipo es un conjunto organizado de
deseos amorosos y hostiles que el niño experimenta respecto a sus padres, se ubica
aproximadamente en el desarrollo desde los tres hasta los cinco años de edad cronológica, sin
embargo su desenlace es contingente a factores de índole impredecible. Su forma completa consta
de dos modalidades antagónicas que suelen acontecer simultáneamente. Así, pues, en el Edipo
positivo el deseo amoroso sexual inviste al personaje de sexo opuesto, resguardando las mociones
hostiles al rival del mismo sexo. Contrariamente a lo expuesto con antelación la modalidad negativa
del complejo edípico se caracteriza por un aflujo de amor en dirección al progenitor del mismo sexo,
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en complementariedad a una sensación de odio y celos por aquel del sexo inverso. Tal dinámica
desempeña un papel esencial en la estructuración de la personalidad y en la orientación del deseo
una vez caducado dicho complejo (En el caso que esto fuese posible).

Se cristaliza una creativa re-significación de la triada mitológica (otro, Eso y La Tortuga) en la cual
el otro consistiría en una suerte de percepción completa de la función paterna, a posteriori disociada
en dos emergentes.

Si bien la función paterna es polisémica, debemos arrancarla del estatuto biológico del
engendramiento, a los efectos de restituirla al estatuto simbólico de la filiación.

Ante la pregunta ¿Qué es un padre?, Massota (1976) respondía lo siguiente:

"Un padre es esa diferencia introducida por un deseo de madre que no se agota en un deseo de
hijo".”

Entonces si la madre le otorga el lugar que el padre merece y reclama podemos tener en un polo al
padre terrible (representado por Eso) que instaura la amenaza de castración, está en consonancia al
planteamiento Lacaniano, no es la solitaria acción de mutilar el órgano genital tan preciado (pene).
Se trata, pues, de una virtud que el sujeto extravía desde el punto de vista imaginario y simbólico
(Castración= Renuncia y prohibición del objeto primordial). El padre terrible encarna la función
esencial de enunciar la ley, prohíbe el incesto y posee lo que el niño deja de ser (El falo= aquello
que completa ilusoriamente). Es el nombre-del-padre el regulador simbólico de la novela edípica, se
acerca con el propósito de conciliar el deseo con la ley. Muchos casos clínicos avalan la sólida idea
de que la amenaza de castración se simboliza en ataques de animales atroces: la mordedura
(Tiburón), el picotazo (Ave) y hasta las intervenciones quirúrgicas son fantaseadas como ello. El
otro extremo, La Tortuga, desempeña la función del padre bondadoso que sostiene y enseña el
mundo, de igual forma que señala deliberadamente como se debe ser, deviniendo objeto de
identificaciones inconscientes con ese ideal.

Lo siniestro y la melancolía en el caso de Bill Denbrough

De a poco, vamos comprendiendo los complejos procesos psíquicos que pueden advertir el porqué
de los enfrentamientos con eso. Aquí le toca el turno a Lo siniestro u ominoso tal como fue
postulado por Sigmund Freud en el año 1919 en su artículo homónimo, es aquello próximo a lo
espantable, angustiante e inminentemente espeluznante. Aun en su existencia fantástica el vocablo
posee al menos dos connotaciones disimiles; una de ellas reza sobre lo familiar, bien conocido,
reconocido como causante de bienestar. Y antagónicamente a ella, su otro sentido se direcciona a la
esfera de lo secreto y oculto. Continuando las huellas que sobre el camino deposita esta lectura del
material, concluiríamos que los contenidos, mociones y deseos antaño familiares, cuyo destino no
resulto ser más ensalzado que una sustracción hacia lo inconsciente, parafraseando el nombre de un
relato encantador de Stephen King aseveramos que A Veces Vuelven. Por ende, en el
desdoblamiento yoico que produce el influjo de lo siniestro vislumbramos la apariencia y presencia,
en el lenguaje de la simbología, de lo inconsciente reprimido que puja siempre insistente por
adquirir el máximo acercamiento a la superficie del psiquismo o a la conciencialización.

El afecto de un impulso emocional es mutado por la represión (Esfuerzo de desalojo) en angustia.
Mas, lo reprimido retorna como retoño del inconsciente habilitando, como acertadamente enseñamos
un instante atrás, la oscilación de lo familiar a lo increíblemente extraño. Todo lo que debía
permanecer oculto, no obstante, se manifiesta en esa formación.

Impactante es lo ocurrido a George Denbrough, (hermano menor de Bill Denbrough), que
encaminábase en la ardua persecución de un barco de papel que hubo tomado como objeto lúdico
poco tiempo atrás. Este medio de transporte en miniatura dirigíase involuntario, bajo una lluvia que
arreciaba amenazando a toda la ciudad, hacia el alcantarillado donde hallaría inciertos pasajes de
oscuridad insospechada y paraderos aun mas desolados. En tal contexto, se inserta el fallecimiento
de George Denbrough, asesinado despiadadamente por Eso seguidamente a aventajarse, mediante
la sugestión, de la aparente inocencia del infante. El desdichado episodio de Georgie engendra en Bill
un hondo y perpetuo displacer, y como veremos próximamente surca inmensos terrenos a fin de
asociarse con familiares premisas conflictivas de la vida anímica infantil. Ensambla,
indefectiblemente, el cuerpo que Eso ha de encarnar en su experiencia subjetiva.

La acalorada rivalidad fraterna en pos de obtener el tan anhelado amor paterno y sus cuidados
exclusivos ha domeñado desde siempre la vida anímica infantil. Generalmente un infante aborrece la
idea de la llegada al mundo de un hermano pequeño, afectos negativos que suscitan ulteriormente
la acción de las operaciones represivas o de otros destinos pulsionales (Sublimación, vuelta hacia la
propia persona o trastorno hacia lo contrario). Este pre-histórico afecto, en el mejor de los casos,
circula indómito en el obstinado inconsciente. Bill Denbrough (“El tartaja”) sería visitado por una
versión siniestra de su difunto hermano, cuyo propósito residía en generarle un infinito estado
angustioso, al cual adhiera los más abominables sentimientos culposos.
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Cuan ínfimo resulta ser nuestro progreso en el vínculo que establecemos con la castración última, el
concepto de muerte, nuestro incansable inconsciente se resiste con fiereza a aceptar la noción de
mortalidad. Oposicionismo en el que se conciben, tímidamente elocuentes, una multiplicidad de
doctrinas filosóficas y religiosas que prodigan la posibilidad de una vida extraterrenal por la
eternidad. ¡Qué angustiosa nos resulta la condena de la finitud!

Conjuntamente a ello reconocemos tanto en las creencias acérrimas de nuestros antepasados,
cuanto en las irracionales ocurrencias de los infantes y adultos la representación aterradora de que
los muertos conviven con los sobrevivientes. A estos se les imputa la necesidad de perturbar o dañar
la vida de los sobrevivientes. Esta lógica enloquecedora circundada por una actividad
extremadamente animista resulta ser la sucedánea de la proyección de las mociones hostiles
contenidas, de las cuales el fallecido fue objeto. Esta fracción reprobable de la ambivalencia
originaria (Odio) se proyecta a su imagen, temiéndose desesperadamente un ataque impulsivo que
conmocione nuestra existencia.

Eso posee esa habilidad perversa, es el espejo que nadie desea enfrentar; devuelve al sujeto el
contenido que por la anticipación de sus efectos desagradables y disarmonicos para la estructura
yoica fue desterrado hacia las tierras baldías de lo que solo tiempo después deviene sintomático. El
odio y los celos que Bill albergaba hacia su agraciado hermanito insiste, mas, el victimario salta a
escena como víctima.

Como es consabido en una fase precoz del desarrollo psíquico individual se da por verdadera la
creencia en la omnipotencia de los pensamientos. Certidumbre que no es abandonada en ciertas
estructuras de personalidad o rasgos de carácter, se impone la idea asaz irracional de que los
afectos destructivos de la intimidad eventualmente deterioran a los destinatarios o impactan
catastróficamente en la naturaleza. Gracias a esta pre disposición del desarrollo, pudo Bill
considerarse el responsable de la muerte de su hermano, y no justamente por la afección que lo
imposibilito de brindarle protección y mudar su triste destino a uno confortable, sino por esta
cualidad animista. Sintéticamente podríamos traducir su pensamiento inconsciente de la siguiente
manera: “A causa del odio que me embarga por la existencia de George, basado en las
repercusiones inmediatas que por su nacimiento acaecieron, él ha fallecido”.

Comparablemente a esto es la cuestión del duelo instalado, afecto por entero normal paralelo a la
melancolía, es una reacción al penoso extravío de un ser amado, o en su defecto de una abstracción
equivalente, verbigracia, la patria o la libertad. Por otra parte la melancolía es un estado de ánimo
profundamente doloroso caracterizado normalmente por una cesación del interés yoico por el mundo
exterior, la perdida de la facultad de amar, hallando en la cúspide de su auge congelantes
inhibiciones y la disminución tajante del amor propio.

El sujeto melancólico, estado donde podemos situar a Bill, condensa en su padecimiento psíquico
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una multiplicidad insospechada de auto reproches y acusaciones, un delirio expectante de castigo,
condena balsámica en la que finalmente se topara con la satisfacción: el goce perverso de la
saciedad de una moral masoquista.

Ahora bien, alcanzado este punto debemos afirmar, soslayando todo juicio dubitativo, que los
achaques que atormentan a ese yo, en extremo empobrecido, no significan más que una vicisitud de
los impulsos pulsionales hostiles y sádicos, en la cual emprenden un recorrido regrediente,
atentando con violentas reprimendas al yo, en sustitución del objeto al que anteriormente se
disponía investir.

Bill proyecta su hostilidad primaria y se figura el extraordinario regreso de su hermano como una
amenaza insorteable en la que se conjugan, reitero, la proyección de las mociones hostiles, el
sentimiento culposo inconsciente y la tan usual necesidad de castigo que luego podemos colegir en
el sentimiento de estar relegado por sus padres, los cuales, en función de su realidad psíquica
(interna y subjetiva) se desinteresan, ensombrecidos por el peso del objeto amado que perdieron,
por su vida y sus menesteres.

Consideraciones finales: La estrecha relación entre Eso y la naturaleza del terror

Recapitulando, es preciso suavizar la etérea travesía en la cual ustedes lectores cálida e
ininterrumpidamente me acompañaron. No regresaremos a nuestro hogar sin antes esbozar sabias
reflexiones. Eso no posee un soma definido, destinado a la conversión perpetua en función de lo que
su damnificado tanto se empeñe en descartar, o en su defecto, en la intempestiva aparición del
objeto traumático sin velo alguno. Se dice que Eso en su madriguera subterránea adopta la imagen
de una araña gigante, pues, esta es la representación más cercana a su verdadera naturaleza.
Además, claro está, esta especie animal actualiza los temores universales y colectivos de la especie
humana, que podríamos definirlo como arquetípicos. Me inscribo en esa corriente de pensamiento,
los arquetipos colectivos de un inconsciente pretérito racial existen. La idea de compartir una velada
serena y estrellada junto a un grupo de semejantes sometidos al calor de una fogata, en medio de
fascinantes intercambios verbales: ¿Acaso a ustedes no les reconfortaría esa experiencia?

Sin embargo, me inclino a creer que el seno de lo inconsciente es individual y se fundamenta en la
tortuosa historización de la maduración y el recorrido libidinal.

Ni siquiera en los fuegos fatuos podemos saber de los caracteres anatomo-fisiologicos de Eso,
puesto que ese mundo nos es sugerido como extraño, lejano e imposible. Eso condensa, desplaza y
enseña especularmente lo reprobable e indeseado en todo instante destinado a la negación y al frio
olvido. Consuma el trabajo que todas las noches de nuestra limitada vida ejerce “el sueño”,
sustituye desfiguradamente (en la mayoría de las ocasiones) un contenido en estado de latencia
insusceptible de consciencia. Por ello solo su víctima lo ve, pero lo ve como un mero símbolo
indescifrable; como nos enseñó Stephen King en su historia Willa incluido en el compendio de
cuentos titulado Después del Anochecer, muchas veces aquello que es sumamente cercano se nos
presenta como invisible.

Y qué es Eso, sino también el terror en estado natural, más allá de la angustia silvestre y refleja
que introducen los peligros objetivos, el terror sobrevuela como Eso, sin corpus preciso encarnando
el personaje que más aborrecemos, en la escena más espantosa. Eso habla del terror, es merecedor
de nuestra escucha, es la percepción de una cosa subjetiva e intransferible que se encarga de salar
nuestro cuerpo, agudizar nuestros sentidos y paralizar nuestra facultad de respuesta adaptativa.
Merced a todo esto, el terror (o cierta clase de angustia) es, en esencia, eso: lo innombrable,
imperceptible, lo simbólico y estrictamente personal.

Me despido cordialmente de vosotros, agradeciéndoles infinitamente lectores constantes por la
atención dirigida a este escrito.n
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***

Querido Lector Constante,

Mr Mercedes es el primer volumen de una trilogía protagonizada por Bill Hodges, sus amigos... y sus
enemigos. El segundo volumen, Finders Keepers, está terminado (al menos en su primera versión) y
se publicará en el primer semestre de 2015, seguido probablemente por un nuevo libro de relatos, el
cual saldría para otoño (o no).

En cualquier caso, los tres libros de la trilogía giran en torno a la masacre del centro de la ciudad
con la que comienza Mr Mercedes. Debido a ello, querría publicar el listado completo de aquellos
que murieron o resultaron heridos en el ataque de Brady Hartsfield. Algunos de estos desgraciados
tienen otros roles que interpretar.

Como siempre, me alegra que te apuntes a este viaje, pero cuidado: hay algunas curvas muy
cerradas más adelante y yo realmente conduzco como un loco.

Stephen King

***

Pocos días después, era la propia moderadora de la página web quien confirmaba la publicación del
libro cuando se le preguntaba si los relatos Afterlife y Bad Little Kid estarían incluidos entre sus
páginas:

Afterlife no lo sé, pero podemos confirmar que, al tratarse de una publicación para el otoño, Bad
Little Kid sí podrá formar parte de la nueva colección. La exclusividad de los editores franceses y
alemanes para este relato expira en junio de 2015.

Por lo tanto, queda a las claras la curiosidad y el interés creciente de los Lectores Constantes por
conocer qué relatos podrían incluirse en esta nueva antología de cuentos. ¿Y qué relatos podrían ser
los elegidos?

Pues aquí tenéis un listado de las historias que King ha ido publicando en los últimos años, desde
que saliera a la luz su última recopilación Después del Anochecer, sin descartar que el autor pueda
escribir algún relato inédito para la ocasión.

***

• Memory [Memoria]: editado en Tin House en julio de 2006. Este relato es un extracto del
comienzo de la novela Duma Key. Apareció al final de la novela Blaze (2006) y en Detours (2014).
En castellano, apareció también en las últimas páginas de la edición española de Blaze (2009).
Como no fue incluido en Después del Anochecer, es probable que tampoco sea incluido en la

¿Que contenidos incluirá el libro
que Stephen King publicará en 2015?

JAVIER MARTOS
Exclusivo para INSOMNIA

 

ace unas semanas conocíamos la noticia de que Stephen King
editará en otoño de 2015 —fecha tentativa— una nueva

recopilación de relatos cortos. Fue él mismo quien lo confirmó en una
nota en su página web, a la par que anunciaba que Mr Mercedes sería
una trilogía:

Ingredientes para
una nueva antología
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recopilación de 2015.

• Throttle: (escrito con Joe Hill), editado en He Is Legend: Celebrating Richard Matheson en febrero
de 2009. No ha aparecido aún en castellano, aunque sí su adaptación al cómic. Al ser un cuento
coescrito con su hijo Joe, quizá no se incluya en la recopilación, aunque el hecho de que padre e hijo
compartan editorial (Scribner), hace más factible su aparición en el libro.

• Ur: disponible únicamente en Amazon para Kindle, desde febrero de 2009. No tiene traducción al
castellano. Al ser un relato de promoción de los libros electrónicos, encargado directamente por
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Amazon, personalmente pienso que no aparecerá en la recopilación. Habrá que esperar.

• Morality [Moralidad]:, publicado en la revista Esquire en verano de 2009. Se incluyó en la
versión comercial (editada por Scribner) de la novela corta Blockade Billy. En castellano apareció
tanto en la versión española de la revista Esquire como en Blockade Billy (editorial DeBolsillo). Es
probable que se incluya en la antología de 2015, aunque en mi opinión creo que quedará fuera.

• Blockade Billy:, editado en 2010 por Cemetery Dance (edición especial) y Scribner (edición
comercial). Aunque este relato corto, que no llega a las 50 páginas, se editó como libro
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independiente, podría ser incluido en el libro del mismo modo que ocurrió en Everything’s Eventual
(Todo es Eventual) con el relato Riding the Bullet [Montado en la Bala]. Lo veo bastante factible.

• Premium Harmony: publicado en The New Yorker en noviembre de 2009. No tiene traducción al
castellano. Muy probablemente aparezca en la recopilación.

• Herman Wouk is Still Alive: editado en The Atlantic en mayo de 2011. No tiene traducción al
castellano. Muy probablemente aparezca en la recopilación.
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• Under the Weather: publicado como historia extra en la edición anglosajona de bolsillo de Full
Dark, No Stars. No ocurrió igual en la versión española (Todo Oscuro, Sin Estrellas), de modo que
no tiene traducción al castellano. Más que probable que forme parte de la nueva recopilación.

• Mile 81 [Área 81]: editado únicamente en ebook, en septiembre de 2011. Plaza & Janés editó el
ebook en castellano. Es muy posible que se incluya en la recopilación.
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• The Little Green God of Agony: editado en la antología A Book of Horrors en septiembre de
2011. Se adaptó al cómic (solo en inglés). El relato no tiene traducción al castellano. Otro de los
firmes candidatos para la nueva recopilación.

• The Dune: editado en la revista Granta en octubre de 2011. No tiene traducción al castellano. Es
muy seguro que aparezca en la antología.
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• In the Tall Grass [En la Alta Hierba]: (escrito con Joe Hill), editado en la revista Esquire
(también en su versión española). Plaza & Janés editó asimismo un ebook y audiolibro con este
relato. Ocurre algo similar como con Throttle, al ser ambos autores de Scribner, es más sencillo que
pueda incluirse en la recopilación.

• A Face in the Crowd [Un Rostro en la Multitud]: (escrito con Stewart O’Nan), se publicó en
ebook y audiobook en agosto de 2012. Plaza & Janés editó la versión en castellano de ambos ítems.
Habría que comprobar si Scribner tiene los derechos del relato (o piensa adquirirlos) por la parte de
O’Nan para confirmar su presencia en la recopilación.
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• Batman and Robin Have an Altercation: publicado en Harper’s Magazine en septiembre de
2012. No tiene traducción al castellano. Con casi toda seguridad aparecerá en la antología.

• Afterlife: editado en Tin House #56 en junio de 2013. No tiene traducción al castellano. Aunque
la moderadora de King no pudo confirmarlo, es bastante posible que este relato forme parte de la
recopilación.
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• The Rock and Roll Dead Zone: editado en el libro interactivo (digital) Hard Listening, en junio
de 2013. No tiene edición española. Este relato, al formar parte de un libro para promocionar a los
Rock Bottom Remainders, es de los que tienen menos posibilidades de aparecer en la nueva
recopilación. Junto a Ur, probablemente quedará fuera.

• Summer Thunder: editado en Turn Down the Lights, en diciembre de 2013. No tiene traducción
al castellano. Casi con toda certeza formará parte de la nueva antología.
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• Bad Little Kid: editado en marzo de 2014, únicamente en francés (Sale Gosse) y alemán (Böser
Kleiner Junge). No tiene edición en castellano. La propia moderadora de King ha confirmado la
presencia de este relato en la nueva recopilación, de modo que poco más podemos decir al respecto.

• That Bus is Another World: saldrá editado en agosto de 2014 en la revista Esquire. No está
confirmado todavía, pero quizá aparezca en las versiones españolas y colombianas de la revista. En
cualquier caso, habría que comprobar cuándo expiran los derechos de Esquire para afirmar o no la
aparición del relato en la nueva recopilación. Personalmente creo que entrará.
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• The Crate: editado en la antología Shivers VI en 2010. Este relato es antiguo, de hecho King lo
escribió en 1979, pero esta reedición lo convierte en candidato para aparecer en la nueva
recopilación, al igual que ocurrió con The Cat from Hell [El Gato del Infierno], relato de 1977 que
apareció en Just After Sunset [Después del Anochecer]. Este relato fue adaptado al cómic en
Creepshow, y fue traducido al castellano.

• Weeds: editado en Shivers VII en 2013, aunque fue escrito en 1976. Este relato fue adaptado al
cómic en Creepshow, pero se tituló The Lonesome Death of Jordy Verrill [La Solitaria Muerte de
Jordy Verrill], y fue traducido al castellano.
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• The Glass Floor: editado en la revista #68 de Cemetery Dance en 2012, aunque el relato fue
escrito en 1967. Al ser otra historia sacara recientemente del baúl, es bastante posible que se
incluya en la nueva recopilación.

¿Qué más podría aparecer en el libro? Pues, tal y como decía al principio, algún otro relato inédito.

También algún poema —King publicó The Dark Man en 2013, Tommy en 2010, y The Bone Church y
Mostly Old Men en 2009—, y no sería nada raro, porque Stephen King ya lo hizo en Nightmares and
Dreamscape [Pesadillas y Alucinaciones] y en Skeleton Crew [Historias Fantásticas], con los poemas
Brooklyn August [Agosto en Brooklyn] y For Owen [Para Owen], respectivamente.

En cualquier caso, el tiempo nos dará la respuesta en forma de nueva antología de relatos y, si King
sigue en su habitual nivel de calidad literaria, será una fantástica recopilación de cuentos.n
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Conociendo las mejores ediciones
de los libros de Stephen King

ARIEL BOSI
Subeditor de INSOMNIA

 

n el 2013, durante una entrevista conducida por Neil Gaiman,
Stephen King confirmó la publicación de Joyland, a través de la

editorial Hard Case Crime (la cual ya había publicado The Colorado
Kid).

El libro fue puesto a la venta el cuatro de junio de 2013, con una
tirada de casi un millón de ejemplares.

Joyland
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En castellano fue publicado como parte de la colección Random, por la editorial Plaza & Janés, en
una increíble edición en tapas duras con sobrecubierta. Aquí puede verse la misma:

El 3 de junio de 2013, la editorial Titan Press sacudió el universo de Stephen King al anunciar tres
ediciones limitadas del libro, todas a un costo muy económico. La primera edición, y única no
firmada por Stephen King, contó con una tirada de 1500 ejemplares ilustrados, en una edición en
tapas duras. La misma costaba 40 dólares e incluía, en su contratapa, un mapa del parque de
diversiones Joyland.
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La segunda edición estaba firmada por Stephen King y limitada a 724 ejemplares, con un precio de
sólo 75 dólares. Aquí puede verse la página de limitación:

La tercera edición que produjo Titan Press estaba limitada a sólo 26 ejemplares numerados en letra,
con un valor de 200 dólares (normalmente, las ediciones numeradas en letra tienen un precio de
lanzamiento superior a los 1000 dólares), contenida en una caja.

Joyland tuvo una campaña de promoción con una temática de parque de diversiones, incluyendo
cosplayers con el mismo atuendo de uno de los empleos presentes en el libro. Estas chicas
entregaban a los compradores del libro bolsas de pochoclo con el arte de tapa del mismo. Además,
hubo pósters y promoción en la vía pública y estaciones de subte. Por ende, el material promocional
que se pudo ver fueron estas bolsas de pochoclo y algunos adhesivos con el mismo arte. A
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continuación, y para finalizar, una muestra de esto.
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¡Hasta la próxima!.n
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a vuelto Under the Dome. La serie basada en la monumental
novela de Stephen King ha comenzado su segunda temporada.

Continuando lo iniciado el año pasado, esta producción televisiva se
aleja de la historia original de King, transitando su propio camino.

El escritor de Maine se ha involucrado más este año y, a su rol de
productor ejecutivo, ha sumado el de ser guionista del primer
episodio.

Esperemos que este año Under the Dome logre mejores críticas, ya
que si bien ha contado con una buena producción y un gran elenco,
no terminó de conformar al fan de King.

Este año se prometieron episodios con muchas sorpresas, mayor
intriga y una fuerte carga dramática. Ojalá lo logren.

Episodios 14 al 17

Como no podía ser de otra manera, nuestro obligación es dar cobertura a todo lo que suceda con
esta serie. Y retomamos esta sección con una larga sección de noticias; la presentación de la
segunda temporada; la palabra de Stephen King; las caras nuevas del elenco y las fichas técnicas y
sinopsis de los primeros cuatro episodios. ¿Se puede pedir más?

 
 

NOTICIAS BREVES
 

A mediados de julio finalizó la fotografía principal de la segunda temporada de Under the
Dome. El año pasado el período de filmación se extendió de febrero a agosto. Esta vez, de
marzo de julio, casi dos meses menos.

El 23 de junio, previo al estreno de la segunda temporada, CBS emitió Under The Dome:
Inside Chester's Mill, un documental de una hora de duración contando detalles de la serie. Se
incluyeron entrevistas al elenco y a los productores ejecutivos.

La presidente de CBS, Nina Tassler, declaró que espera poder renovar la serie para una
tercera temporada, aunque todavía es muy pronto para decirlo. Suponemos que con el
transcurrir de la temporada, se tendrá una idea muy clara del rumbo y el éxito (o no) de la
serie.

Dean Norris, una de las estrellas de la serie, comentó algunos aspectos de la segunda
temporada y de su personaje Big Jim:

"Big Jim es un tipo que ama el poder. Piensa que todo lo hace por el bien de la ciudad".

"Big Jim es un personaje encantador para interpretar".

"Es como un lagarto, cuando ve una mosca... se la come. Y no piensa en ello".

"Es un manipulador, que utiliza tácticas de vendedor cuando las necesita. Está jugando
diferentes roles para cada personaje en la serie".

"Hay algunos nuevos personajes en esta temporada. Big Jim tiene que determinar si confía en
ellos, y si ellos confían en él".

"La cúpula, si bien un personaje principal en la primera temporada, es aún más importante
este año. La pregunta es, ¿la cúpula está pidiéndole a Big Jim que sea el líder de la ciudad?
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Dean Norris

La actriz Natalie Martinez (Linda en Under the Dome) formará parte del elenco de la serie
Secrets & Lies, cuyo episodio piloto fue adquirido por la cadena ABC. La pregunta es: ¿podrá
la actriz compatibilizar el trabajo en ambas series? La respuesta está en el primer episodio de
esta temporada de Under the Dome.

Natalie Martinez

Under the Dome ha recibido dos nominaciones para los 2014 Teen Choice Awards, en las
categorías Mejor Serie del Verano y Mejor Actor (Mike Vogel).

Hay algunas escenas de acción en Under the Dome, que pueden resultar peligrosas para los
actores. Por eso, nada mejor que contar con un buen equipo de dobles de riesgo. En la
siguiente fotografía: Natalie Martinez, Dean Norris y Mikel Vogel, junto con sus respectivos
"dobles".
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El elenco y sus "dobles de riesgo"

El rating para el primer episodio de la segunda temporada no ha sido tan bueno como en la
temporada anterior. Ha logrado una cifra de 2.1 (9,4 millones de televidentes). No es un mal
número si se tiene en cuenta que hubo dos factores que provocaron que muchos
espectadores optaran por no continuar viendo la serie: el anuncio de que iban a morir algunos
personajes protagonistas y el hecho que el año pasado Under the Dome había sido planeada
como una miniserie de 13 episodios, para luego convertirse en una serie regular de varia
temporadas (al menos dos). De todos modos, fue el programa más visto esa noche. En el
segundo episodio, se acentuó aún más la baja de televidentes, con un 19% menos de
espectadores. Para el tercer episodio, Force Majeure, el rating volvió a elevarse, pero en el
episodio 4, volvió a descender de forma alarmante.

Under the Dome fue tapa de uno de los últimos números de la revista TV Guide. Obviamente,
esto es un adelanto de lo que será el panel de la serie en la próxima San Diego Comic Con.

"Under the Dome" en la portada de "TV Guide"
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¿ALGUIÉN PODRÁ ESCAPAR DE LA CÚPULA?
NATALIE ADAMS 
Publicado originalmente en TV Guide
Traducción de Alejandro Ginori 

"Under the Dome" regresa con su segunda temporada

El primer episodio de este año arranca justo donde terminó la temporada anterior

Cuando regrese Under the Dome para su segunda temporada, los habitantes de Chester's Mill aún
seguirán atrapados debajo de la gigantesca cúpula que supuestamente está ahí para su protección.

Ya han pasado dos semanas desde que el misterioso domo descendió sobre el pueblo (o la ciudad),
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y la posibilidad de escapar es cada vez más improbable.

Sin embargo, puede haber esperanza para al menos un personaje, si no más, para lograr escapar
fuera de la cúpula.

"Esta es la búsqueda de la forma de escapar", dice Neal Baer, uno de los productores ejecutivos de
la serie.

Más importante aún, la segunda temporada también explorará exactamente por qué la cúpula está
ahí.

"Lidiamos con eso a través de toda la temporada, preguntándonos por qué está aquí. ¿Para qué
sirve? Esa es la búsqueda en la que están nuestros personajes", dice Baer, con la promesa de que
vamos a ver más acerca de cómo el mundo exterior reacciona a la presencia de la cúpula.

Pero no todo el mundo estará de acuerdo sobre exactamente qué es lo que los ha estado
manteniéndolos bajo la cúpula. La discusión entre la ciencia y la fe se fortalece (o toma una posición
más fuerte) en la segunda temporada, gracias a la introducción de la maestra de ciencias de la
escuela secundaria, Rebecca (Karla Crome).

"Esta temporada es acerca de la fe contra frente a la ciencia con esta noción de lo que puede
entenderse científicamente y lo que sólo se puede entender con la fe", dice Baer. "Ese es un tema
recurrente durante toda la temporada y se ilustra a través de algunas de las pruebas que los
habitantes de Chester's Mill afrontan: una plaga de grandes proporciones, lluvia ácida y tormentas
de polvo y cosas como esas".

Según el productor ejecutivo Neal Baer, habrá muchas sorpresas

Entre los cambios dentro de la cúpula está una repentina magnetización justo cuando Barbie (Mike
Vogel) se enfrenta a la horca, causando gran destrucción y muerte.

"Yo no creo que sea el castigo per se, pero creo que es una advertencia", dice Baer. "Es un llamado
de atención que la cúpula tiene ciertas habilidades y una de esas es desmagnetizar, lo cual sin duda
puede sacudir el pueblo. También tiene un efecto muy sombrío en los habitantes".

El gran Jim no es el único personaje que será puesto a prueba en la segunda temporada, que
explora temas de "transformación", según Baer.

"Este año se trata acerca de quiénes son estos personajes, que son puestos a prueba mientras
intentan escapar de la cúpula. Veremos de qué están hechos. Y hay mucho por revelar. ¿Ellos son
buenos administradores de su entorno? ¿Pueden trabajar en conjunto para hacer que sus vidas
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funcionen bajo del domo?".

Momentos difíciles se avecinan para los habitantes de Chester's Mill

"Julia, especialmente, será puesta a prueba cuando enfrente lo que significa ser la líder de Chester's
Mill, algo que no le cae bien a muchos de los partidarios de Big Jim en el pueblo. Habrán alguno
conflictos hasta los episodios 4 y 5, entre Julia y el gran Jim", dice Baer.

"¿Quién está realmente al mando? Julia tiene confianza en sí misma, pero a veces ella se cuestiona
cuando las cosas le salen mal y son las que sacuden su confianza hasta la médula. Ella tiene una
crisis de confianza en los últimos episodios. Big Jim siente que él ha sido elegido y tiene su propia
crisis de fe cuando aprende algo que de verdad lo impacta. Con respecto a Julia, su relación en
ciernes con Barbie podría frustrarse por la aparición de Rebecca y Sam Verdreaux (Eddie Cahill), el
cuñado de Big Jim, quien fue un recluso alcohólico, desde que su hermana, Pauline (Sherry
Stringfield), la madre de Junior (Alexander Koch), se suicidó hace unos años", concluye Baer.

Por lo que parece, Under the Dome vuelve con una temporada que no dará respiro.

 
 

STEPHEN KING NO LE TIENE MIEDO A LA GRAN PANTALLA

LOUIS PEITZMAN
Publicado originalmente en BuzzFeed.com
Traducción de Soniarod

Aunque podríamos estar tentados a asociar a Stephen King con sus creaciones homicidas – la
telequinética Carrie White, el rabioso Cujo, el payaso Pennywise que cambia de forma – el monstruo
con el que se identifica más no es uno suyo.

-Soy un poco como el tiburón de Tiburón –contó a Buzzfeed en marzo, hablando desde Carolina del
Norte, donde se estaba llevando a cabo el rodaje de la segunda temporada de Under the Dome, de
CBS. –Tengo que estar en movimiento y comer para seguir vivo.

Under the Dome, basado en la épica novela de King del mismo título, está ambientada en la
pequeña ciudad de Chester’s Mill, que se encuentra inexplicablemente atrapada bajo una enorme e
indestructible cúpula. King guionizó el primer capítulo de la segunda temporada, que se emite el 30
de junio, y ha participado en el siguiente arco de 13 capítulos.

A los 66, King no es ajeno a las adaptaciones: dos novelas han tenido tratamiento de gran pantalla
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una y otra vez en las últimas décadas, desde clásicos como Carrie de 1976 y El Resplandor de 1980
hasta material más moderno como The Mist en 2007 y la adaptación de 2013 de Carrie. Una
adaptación al cine de Cell, con un guión coescrito por King, saldrá el año que viene, y hay rumores
de nuevas versiones de It y Apocalipsis, para las cuales ya existían adaptaciones a miniserie.

Pero Under the Dome presenta un reto único para King, que está más implicado con la producción
de lo que ha estado con otras adaptaciones de su trabajo. Del modo que lo ha explicado, tiene sus
partes buenas y malas.

-Es una responsabilidad estar directamente implicado –ha dicho King-. A veces le digo a la gente
que la situación ideal es que, si la cosa es un éxito puedas decir, ‘Está basado en mi trabajo’. Si no
es un éxito, puedes decir, ‘Bueno, no he tenido nada que ver con eso’. Quedas bien en los dos
casos. Pero una vez te implicas, estás poniendo algo de tu propio ego y algo de tu cosecha, en el
tema.

King y el guión del primer episodio de la segunda temporada de "Under the Dome"

Afortunadamente, King ha estado muy contento con la dirección que ha tomado Under the Dome
cuando se dirige a su segunda temporada. La primera temporada ha visto a los residentes de
Chester’s Mill luchando por sobrevivir a la vida bajo la cúpula, mientras la crisis daba paso al pillaje,
a los cambios en las dinámicas de poder, y a la gente dando paso a sus necesidades más básicas.
Todo eso está en línea con la novela, pero en términos de ritmo e historia la serie ya se ha apartado
del material fuente, en parte por necesidad: la novela de King es finita, mientras que la “serie
evento” de CBS continuará estirando la historia, en principio, durante varias temporadas.

Cuando se le tanteó sobre una adaptación, la idea de expandir Under the Dome le resultó atractiva
a King, que reveló que su novela terminó siendo más condensada de lo que había pretendido.

-Cuando estaba escribiendo Under the Dome, mi sensación es que podría estirarla durante meses o
incluso un año, y verías un tipo de reflejo de lo que ocurre en el mundo mientras los recursos se
terminan y la polución crece y la superpoblación se convierte en un problema –dijo-. Todos los
problemas de nuestra vida diaria, se reflejarían en Chester’s Mill en un periodo determinado de
tiempo. Pero el libro se alargó, y terminaron siendo tres o cuatro semanas.

La idea de que la novela podría haber sido más larga incluso puede resultar una sorpresa para los
lectores que leyeron las más de 1.000 páginas sobrecogedoras.

-Sé que es una novela muy larga –continuó King – pero abarca un periodo de tiempo muy corto. Así
que cuando vinieron a mí con la serie y dijeron, ‘Queremos, si la serie es un éxito, abarcar meses y
años’, pensé, ¡Oh dios, esto es lo que quería hacer desde el principio!

Mientras que algunos autores sufren al ver su trabajo modificado por otros, King no está muy
preocupado por cómo estas adaptaciones transformarán su material fuente. Le gusta la experiencia
de tener esta segunda oportunidad en la vida – si pudieras volver atrás, ¿qué cambiarías?
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Para ser justos, King siempre puede revisar su trabajo, pero se describe a sí mismo como un tipo de
instintos, que raramente mira atrás. Su proceso de escritura es “un poco como ponerte un par de
patines, agarrarte a la parte de atrás de un camión y ver cómo de lejos puedes llegar”. Con una
serie como Under the Dome, King ve cómo los personajes que creó cambian de curso.

King con parte del elenco de la serie

-Cuando Neal Baer y Brian Vaughan dijeron, ‘Vamos a llevar esto en una dirección diferente‘, pensé
para mí, 'Esto es guay' –dijo King–. En cierto modo, tendré la oportunidad de ver las cosas
diferentes que podría haber hecho si hubiera tomado otro camino. Porque de otro modo, escribir un
libro o una historia es como estar en una habitación que tiene muchas puertas. Elegí una para
atravesar, pero solo tienes una oportunidad cuando estás escribiendo una novela. Así que esto es
una oportunidad de volver atrás”.

Eso no quiere decir que King siempre esté encantado con cómo resultan sus adaptaciones: Si se
preocupara demasiado por eso, cree que perdería la cabeza. Parte del proceso de adaptación es
darle tu trabajo a otra persona y esperar lo mejor, aceptando que el producto terminado podría
parecerse poco a lo que tenías en mente en primer lugar.

En el pasado, King ha sido guiado por su familiaridad con los guionistas y cineastas que dirigían las
adaptaciones. Pero incluso esos instintos no son enteramente fiables, y a veces las adaptaciones
sobre las que ha estado más emocionado han terminado siendo decepcionantes.

–Cuando recibí aquella llamada de mi editor diciendo: Stanley Kubrick está interesado en hacer una
versión de El Resplandor, nadie diría que no. Estaba muy emocionado de que fuera a hacerlo con un
reparto de primera línea, y sentía mucha curiosidad por ver qué haría –recuerda King-. Y nunca lo
odié. Solo que no pensaba que estuviera bien. Parecía frío y no tenía resonancia emocional.

La adaptación de Ron Howard de la saga de La Torre Oscura, que comienza con El Pistolero, se ha
parado de forma indefinida, y la adaptación de Cary Fukunaga de It está todavía en el aire. La
adaptación de Cell, sin embargo, ha terminado su rodaje.

Como autor al que con frecuencia se le adapta su obra, King te dirá que gran parte del proceso está
fuera de sus manos. La experiencia que King ha tenido en Under the Dome tiene precedente –es
espejo de George R.R. Martin escribiendo un guión en Juego de Tronos de HBO, adaptada de su
saga de Canción de Hielo y Fuego– pero aún así es una rareza.

No estar implicado después de vender los derechos implica que King a menudo no está al tanto de
las novedades en lo que se refiere a producciones paradas, como la muy esperada adaptación de su
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saga de fantasía La Torre Oscura.

-Estaba muy emocionado cuando Ron Howard se metió en ese proyecto –ha dicho King-. Su enfoque
original fue el mejor. Quería hacer las películas –tres películas lucrativas– entrecruzada con cierto
número de series de televisión que seguirían a Roland y sus aventuras de joven. Era un concepto
brillante, y estoy seguro de que hubiera funcionado. Pero lo que a veces ocurre en Hollywood y en el
cine es que desaparece la financiación, o el estudio se lo replantea.

Cuando le preguntamos sobre el potencial remake de It, dirigido y coguionizado por Cary Fukunaga
(True Detective), King contestó:

–Sabéis tanto como yo. (En suma: no mucho).

El cameo de King en "Under the Dome"

Hay, por supuesto, próximas adaptaciones de las que King puede hablar. Ahora que ha terminado el
rodaje de Cell, adaptada de la novela de zombis de King, ha dado pistas sobre la película.

-La película no es totalmente cercana al guión original que escribí –ha dicho-. Pero te diré que, el
final es tan oscuro y terrorífico. Es algo así como un punto de referencia.

Por ahora, sin embargo, King se centra sobre todo en escribir: sus trabajos recientes hablan de su
mentalidad como de tiburón en lo que se refiere a escribir. La secuela de El Resplandor, Doctor
Sleep, fue publicada el pasado septiembre, y este año los fans de King tienen dos nuevas novelas
para lee: Mr Mercedes, que fue publicado este mes, y Revival, que será publicada en noviembre.
Una secuela de Mr Mercedes, Finders Keepers, se publicará el año que viene.

Y resulta que King sigue teniendo el poder, no solo de asustar a sus lectores, sino también a sí
mismo. Ha sido muy reservado sobre Revival, indicando de forma ominosa que, “Da demasiado
miedo. Ni siquiera quiero pensar más en ese libro”. Cuando se le presiona, continúa, “Es un trabajo
repugnante y oscuro. Es todo lo que puedo decirte”.

Y luego, por supuesto, está la contribución continuada de King a Under the Dome, que le ha
colocado en la posición única de tener una voz en la sala mientras también deja que otros guionistas
hagan gran parte del trabajo duro. El resultado es una adaptación temáticamente cercana a la
novela que escribió, pero que también tiene la habilidad de sorprenderlo.

El tira y afloja de esta implicación, especialmente con tantas otras cosas que tiene en sus manos,
sigue siendo un desafío para King. Pero él no lo quiere de otra manera.

-Si no sigues retándote a ti mismo –dice King-, lo mejor que puedes hacer es retirarte e irte.
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LAS NUEVAS CARAS DE LA SEGUNDA TEMPORADA

RAR
Editor de INSOMNIA
Información extraída del sitio web oficial de la serie

Eddie Cahill (Sam Verdreaux)

Eddie Cahill irrumpió en televisión en el papel del irresistiblemente atractivo Tad, ayudante de Rachel
en Friends. Siguiendo esta interpretación memorable, Cahill apareció en varias series de televisión,
incluyendo Sex and the City, antes de obtener su mayor papel (y que definió su carrera) como el
detective de homicidios Don Flack, en la serie CSI: New York.

Los créditos cinematográficos de Cahill incluyen Miracle, junto a Kurt Russell, y Lords of Dogtown,
con Heath Ledger y Emile Hirsch. Cahill es de New York. Actualmente, reside en Los Ángeles con su
esposa y su hijo. Su cuenta de Twitter es @EddiePCahill.

Karla Crome (Rebecca Pine)

La carrera de Karla Crome comenzó al protagonizar la serie británica Hit and Miss, junto a Chloe
Sevigny. Su papel secundario en la serie le valió estar en la lista "A tener en cuenta" del Screen
International de 2012. Crome apareció en la portada de la revista ASOS en 2013 como parte de un
portfolio. Crome participó en la serie de televisión Murder: Joint Enterprise para la BBC2, que llegó a
ganar un premio por Mejor Drama en los premios Bafta 2013

A continuación, se unió al elenco de Misfits para E4 y protagonizó el drama Prisoner's Wives, junto a
Polly Walker. Sus otros créditos en televisión incluyen Aisling y Lightfields. Además de sus
actuaciones en pantalla, Karla también es una escritora en ciernes, habiendo sido la autora de If
Chole Can, una obra de teatro que fue representada en 2012 en una exitosa gira nacional. Chrome
nació en Borehamwood (Middlesex), justo en las afueras de Londres, Inglaterra.

Asistió a la prestigiosa Academia Conti Theatre Arts, la escuela de teatro más antigua de Gran
Bretaña, antes de lanzarse a su carrera como actriz. Su cuenta de Twitter es @KarlaCrome.
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EPISODIO 14
HEADS WILL ROLL (LAS CABEZAS RODARÁN)
Emitido el 30/06/2014
 

 
Sinopsis
 
A medida que nos reencontramos de nuevo con los buenos (y en ocasiones malos) ciudadanos de
Chester's Mill, la ciudad está de repente bajo la amenaza de la cúpula - en forma de luces
intermitentes y extraños, fuertes gemidos. Justo después de que Julia lanza el huevo cúpula en el
lago, un hombre desconocido le ayuda a salvar a una joven misteriosa a punto de ahogarse. Resulta
que es Sam, un ex EMT que perdió su trabajo debido al alcoholismo. Él parece reconocer a la niña,
que finalmente desaparece de su cabaña y comienza silenciosamente a pasear por la ciudad.
Mientras tanto, la luz y el ruido comienzan justo cuando Big Jim y Junior están a punto de colgar a
Barbie por sus supuestos crímenes. Junior, todavía enojado con su padre, no puede tirar de la
palanca. De pronto, casi todo el mundo alrededor de ellos se desmaya. Linda toma el asunto en sus
propias manos, obligando a Big Jim a dejar ir a Barbie para que todos puedan buscar respuestas.

Una fuerte atracción magnética parece venir directamente de la cúpula durante cada gemido; Joe,
Norrie y Angie ven como la campana de la iglesia es arrancada de su campanario, estrellándose con
fuerza en la pared de la cúpula. Más al borde de la cúpula, la atracción magnética es demasiado
fuerte; tira de las esposas de metal de Barbie y, si bien Linda quiere sacárselas a tiempo, el auto de
Big Jim va detrás de ella. Lamentablemente, no puede salvar su vida. Barbie se culpa a sí mismo, y
Big Jim culpa a Junior por no matar a Barbie cuando tuvieron la oportunidad. Junior lo increpa, hasta
que Big Jim finalmente admite que él asesinó a Dodee... y no se arrepiente ni un poco.

Más tarde, Barbie conoce a Rebeca, profesora de ciencias de la escuela secundaria, quien le cuenta
su teoría: los gemidos son pulsos magnéticos - y si no logran frenarlos, todos en la ciudad podrían
morir. La pareja salva a Joe, Angie, Norrie, y una Carolyn inconsciente, llevándolos a la escuela - el
lugar más seguro Chester's Mill, ya que está lejos de la atracción de la cúpula - y traman un plan
para armar un enorme imán con el que esperan contrarrestar la cúpula. Big Jim termina atrapado en
su propio bunker - y es confrontado por una visión de Dodee. Ella le explica que toda esta situación
es realmente su culpa, y que debería estar dispuesto a sacrificarse por la ciudad... en especial por
su hijo.

Otro gemido hace que Junior y Angie se desmayen también; mientras sueña, Junior ve imágenes de
una extraña ciudad llamada Zenith, y queda totalmente sorprendido al ver a su propia madre de pie
delante de él. Más tarde, de vuelta en la realidad, vemos realmente su madre, viva y bien. Ella está
en una habitación a oscuras, escuchando un informe sobre la cúpula mientras pinta, todo a la
sombra de un paisaje urbano similar. Barbie y Julia felizmente se reencuentran, mientras Big Jim se
convence que tiene que quitarse la vida para detener la amenaza de la cúpula. Al principio, Julia le
cree... pero pronto se da cuenta de que la cúpula quiere que se detengan los asesinatos, y salva la
vida de Big Jim. La cúpula por encima de ellos se despeja, los gemidos se detienen, y la gente del
pueblo vuelve a la vida.

Sam llega a la ciudad en busca de la misteriosa chica, y se descubre que es en realidad el cuñado
de Big Jim, un hecho que Junior encuentra más que coincidente, después de la visión de su madre.
Más tarde esa noche, Angie sigue a la niña a la escuela. Cuando Angie la llama a ella en un pasillo
oscuro, la niña sale repentinamente de su estado de trance, pero huye. Justo en ese momento,
Angie es violentamente atacada. La sangrienta huella de su mano es todo lo que queda en un
armario de la escuela...
 
Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachelle LeFevre (Julia Shumway), Natalie Martinez
(Oficial Linda Esquivel), Britt Robertson (Angie McAlister), Alex Koch (Junior Rennie), Eddie Cahill
(Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Nicholas Strong (Phil Bushey), Mackenzie Lintz (Norrie
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Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie), Grace Victoria Cox (Melanie
Cross), Aisha Hinds (Carolyn Hill), Jolene Purdy (Dodee Weaver), Sherry Stringfield (Pauline Rennie),
Stephen King (cliente del restaurante).
Guión: Stephen King 
Dirección: Jack Bender
 

Notas

A partir de este episodio, Mackenzie Lintz aparece entre los protagonistas de la serie, al igual
que Eddie Cahill y Karla Crome, los nuevos del elenco. Jolene Purdy y Aisha Hinds figuran en
los créditos como estrellas invitadas.

Música: Basic Instinct (The Acid).

Stephen King hace un cameo. Se lo puede ver en el restaurante luego que se detienen los
gemidos, pidiéndole café a Angie.

 
 

EPISODIO 15
INFESTATION (INFESTACIÓN)
Emitido el 07/07/2014
 

 
Sinopsis
 
Chester's Mill está libre del misterioso magnetismo de la cúpula del episodio anterior, pero esto no
significa que todo haya vuelto a la normalidad. Lejos de ello. Primero vemos a la chica misteriosa
vagando por el bosque; donde va es una incógnita; Julia y Barbie felizmente se han reunido;
Rebecca, la profesora de ciencias de la ciudad, se encuentra con un problema muy extraño en su
jardín; y Big Jim parece haberse convertido, al ofrecerse a preparar el desayuno para sus invitados
Joe y Norrie. La única que falta es Angie, que no volvió a casa. Big Jim envía a un todavía molesto
Junior a abrir la escuela para Rebecca... y es entonces cuando realiza un descubrimiento
sorprendente: Angie, cubierta de pies a cabeza con mariposas, está muerta.

Rebecca encuentra a Big Jim en el restaurante y le da malas noticias: algo relacionado con el
magnetismo de la cúpula ha hecho crecer la población de orugas de la ciudad a toda marcha... si no
las matan (y pronto), se comerán todos los cultivos. Y si no hay cultivos, no hay comida en
Chester's Mill. Mientras tanto, Joe y Norrie se tropiezan con la misteriosa niña dormida en el bosque,
y la traen a la casa de Big Jim. Un perturbado Junior llega al restaurante y les cuenta a todos sobre
la muerte de Angie. Big Jim, el nuevo oficial Phil y Barbie va a la escuela para investigar, y
encuentran la huella del zapato ensangrentado de una chica en la escena. Naturalmente, Junior
piensa que Big Jim se enteró que Angie lo quería muerto y tomó represalias. Pero Big Jim le
recuerda a su hijo que el amor le ha hecho hacer cosas locas en el pasado. Barbie y Julia están en la
casa de Big Jim, discutiendo la aparición de la misteriosa chica y la relación que podría tener con la
muerte de Angie, cuando ven salir humo de un campo cercano. Es Rebecca, tomando el asunto de
las oruga en sus propias manos, quemando algunos de los cultivos de la ciudad. Big Jim piensa que
es sólo otra prueba de la cúpula, como el magnetismo, y que dependen de él para salvar a todo el
mundo una vez más. La misteriosa chica -que no recuerda su propio nombre- le dice a Julia que ella
estaba en la escuela cuando Angie fue asesinada. Julia, más tarde, le pregunta a Sam si la chica
habló mientras estaba en la cabaña. Ella no lo hizo, pero Sam piensa que lo reconoció. Él se
presenta a Julia como el cuñado de Big Jim, y le muestra a Julia una imagen que su hermana dibujó
hace más de 30 años, de una niña que se parece mucho a los ciudadana más reciente de Chester's
Mill.
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Mientras tanto, el piloto más experimentado, Barbie, secuestra el avión de Big Jim y empieza a
rociar pesticidas sobre los cultivos de la localidad. Es una misión peligrosa, y Barbie casi se queda
sin combustible... hasta que Big Jim revela que hay un tanque de combustible de reserva, evitando
que Barbie se estrelle. Junior, Joe, y Norrie están convencidos de que la misteriosa chica mató a
Angie y la confrontan en la cárcel. Justo en ese momento, Sam y Julia llegan, diciendo a todos que
han descubierto moretones en el cuerpo de Angie que coinciden con los de una mano de tamaño
humano. El asesino no puede ser la chica. Más tarde, el pueblo se reúne para los funerales de Linda
y Angie. Barbie encuentra a un Joe lloroso en el restaurante, buscando la pulsera especial de Angie.
Él convence a Joe para asistir al funeral de su hermana, le dice que se arrepentirá si no lo hace. Big
Jim dice unas palabras en el funeral, explicando que él ha encontrado la fe después de las "pruebas"
de la cúpula, y la gente del pueblo comienza a mirarlo como un líder, una vez más. Un hecho que no
le se sienta demasiado bien a Julia y Barbie. Junior encuentra el brazalete de Angie en la cárcel; se
presenta en la cabaña de Sam, y admite que en realidad él podría haber sido el que mató a Angie.
 
Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachelle LeFevre (Julia Shumway), Alex Koch (Junior
Rennie), Eddie Cahill (Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Nicholas Strong (Phil Bushey),
Mackenzie Lintz (Norrie Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie),
Dale Raoul (Andrea Grinell), Grace Victoria Cox (Melanie Cross), Matt McHugh (Granjero Killian).
Guión: Kelly Souders y Brian Peterson 
Dirección: Ernest Dickerson
 

Notas

A partir de este episodio, Natalie Martinez y Britt Robertson ya no aparecen en los créditos
como parte del elenco estable de la serie.

 
 

EPISODIO 16
FORCE MAJEURE (FUERZA MAYOR)
Emitido el 14/07/2014
 

 
Sinopsis
 
Es un nuevo día en Chester's Mill, y la chica misteriosa que recientemente apareció en la ciudad está
mirando la cómoda de Barbie. Está tratando de encontrar alguna pista sobre quién es ella... pero
Barbie no cree su inocente "acto". Mientras tanto, Big Jim está visitando al peluquero de la ciudad,
Lyle. Lyle admite que nunca superó la muerte de la esposa de Big Jim, Pauline. El pueblo se reúne
en el restaurante; Big Jim quiere que todos los ciudadanos se registren, es un esfuerzo para
distribuir de manera más eficiente los recursos. Rebecca le pide a Joe, Norrie y la chica misteriosa
que se dirijan a la escuela y ayuden a crear un molino de viento que podría generar energía para la
ciudad. En la cabaña de Sam, él y Junior discuten la muerte de Angie; ¿podría Junior realmente
haber matado a alguien que amaba? Junior no tiene recuerdos de la noche en que murió. Sam
revela un dato interesante sobre Pauline: ella también tenía "estados de fuga". Justo en ese
momento, una tormenta azota a la ciudad. Cuando la gente del pueblo trata de recoger el agua de
lluvia, se dan cuenta de que es de color rojo... ¡exactamente como la sangre!

En la escuela secundaria, los adolescentes están conmocionados por la lluvia roja. Cuando la chica
misteriosa intenta tocarla, se quema. Junior se presenta, pero no les dice a los chicos por qué está
ahí. De vuelta en el comedor, Lyle se enfrenta a Big Jim - que piensa que la lluvia es otra prueba de
la Biblia como de la cúpula. Pero Rebecca no está tan segura; ella recuerda un fenómeno de lluvia
roja en la India hace unos diez años, causada por una floración de algas. Ella y Big Jim van a
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investigar, pero estrellan su coche tratando de evitar una figura encapuchada de pie en medio de la
carretera. El hombre lanza a Big Jim fuera del coche y se aleja con Rebecca. De vuelta a la escuela,
Joe prende su tablet y, sorprendentemente, tienen señal de Internet. Norrie se pregunta quién está
detrás del Twitter de "houndsofdiana" y, extrañamente, Junior recibe un correo electrónico de la
misma persona. Lyle ha secuestrado a Rebecca. Él no quiere que ella detenga la lluvia ácida; está
convencido que la cúpula es su nuevo "Dios", y está utilizando la lluvia para lavar a los "infieles"...
como Big Jim. Mientras tanto, Junior abre el enlace de "houndsofdiana" y ve que es un mensaje de
vídeo de su madre. Ella le dice, por ahora, que está viva y que sabe que va a volver a verlo. Y le
pide que vaya a ver a Lyle -y sólo a Lyle- en busca de respuestas. De repente, la señal de Internet
se va. Junior se dirige a la lluvia para encontrar a Lyle, y descubre a Barbie y Julia en la misma
misión. Utilizan una imagen de 1988 de Sam, Pauline, y su entonces novio Lyle para encontrarlo.
Con armas de fuego, logran evitar que Lyle mate a Rebecca, pero después de que Rebecca queme
su cara con un recipiente lleno de lluvia ácida.

Afortunadamente, Rebecca logra una mezcla química que neutraliza y detiene la lluvia. Pero la
situación en Chester's Mill está mucho peor; ella cree que tienen que crear un plan de contingencia
que incluso podría implicar el control de la población. ¿Es por eso que Big Jim hizo que toda la gente
del pueblo se registrara? Julia se sorprende, y sale corriendo de la cafetería después de darse cuenta
de que Barbie está de acuerdo con Rebecca y Big Jim. Lyle está encerrado en una celda de la cárcel.
El imagina a la cúpula como una especie de "fuerza mayor", la cláusula de un contrato que permite
liberar a ambas partes de la obligación cuando circunstancias extraordinarias entran en juego. Más
tarde, Junior finalmente se enfrenta a Lyle. Él lo ayudará, como sugirió Pauline, pero sólo si está en
libertad. Los adolescentes investigan el origen de la señal de Internet, que los lleva directamente al
vestuario donde Angie murió. La misteriosa chica sabe la combinación del locker. Joe mira quien ha
utilizado ese casillero en particular, con los años, y después de buscar a través de un anuario se da
cuenta que el nombre de la misteriosa chica es Melanie Cruz. Y ella se ve exactamente igual que en
su foto del anuario... ¡desde 1988!
 
Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachelle LeFevre (Julia Shumway), Alex Koch (Junior
Rennie), Eddie Cahill (Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Nicholas Strong (Phil Bushey),
Mackenzie Lintz (Norrie Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie),
Dale Raoul (Andrea Grinell), Grace Victoria Cox (Melanie Cross), Sherry Stringfield (Pauline Rennie),
Dwight Yoakam (Lyle Chumley).
Guión: Adam Stein
Dirección: Peter Leto
 

Notas

Música: Who'll Stop the Rain (Dwight Yoakam)

 
 

EPISODIO 17
REVELATION (REVELACIÓN)
Emitido el 21/07/2014
 

 
Sinopsis
 
Imagínense... están atrapado dentro de la cúpula. Los alimentos y el suministro de agua están
disminuyendo día a día. Tienen todo un pueblo para mantener con vida. ¿Qué harían? Con el censo
finalizado, Big Jim no se atreve a poner en marcha el plan de Rebecca de librar a Chester's Mill de
los débiles. En su oficina, él le pregunta a Rebecca si la cúpula realmente quiere que él "juegue a
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ser Dios." Justo cuando se da vuelta para irse, Rebecca le roba su tarjeta de identificación. Julia le
pide ayuda a Sam. Ella tiene miedo de lo que Big Jim y Rebecca tienen en mente, y está aún más
preocupada porque Barbie podría estar del lado de ellos. Pero mientras tanto, Barbie le deja en claro
a Big Jim que nadie tomará ninguna decisión hasta que ambos están de acuerdo sobre un curso de
acción.

Joe y Norrie continúan la búsqueda de respuestas con Melanie. Barbie encuentra los adolescentes en
el porche de Julia, y Joe explica que, efectivamente, habían recibido un correo electrónico y un
posible origen de la conexión a Internet. Al otro lado de la ciudad, Junior enfrenta a un encarcelado
Lyle sobre Pauline. Lyle se compromete a ayudar, pero sólo si queda en libertad. Junior acepta a
regañadientes. Rebecca se reúne con un agricultor. Uno de sus cerdos ha muerto; ¿podría ser un
virus? Rebecca, secretamente, toma una muestra de la sangre del cerdo. Los niños llevan a Barbie a
donde encontraron la señal de Internet en la escuela. Le muestran el anuario de 1988, y él se
compromete a ayudarles a descubrir quién es realmente Melanie. De acuerdo con los registros de la
ciudad, Melanie y su familia se mudaron a Chester's Mill desde Zenith -lugar de donde es también
Barbie- justo antes de que ella (evidentemente) "desapareciera" en el '88. Más tarde, un Big Jim
enojado encuentra a Rebecca en el laboratorio de la ciudad, donde ella usó su identificación para
acceder a los equipos. ¿Su objetivo?. Crear una gripe porcina para liberar en Chester's Mill, para
lograr la "supervivencia del más apto". Big Jim se pregunta... ¿es tal vez esto realmente el plan de
la cúpula?

En la peluquería, Lyle le muestra a Junior las postales que Pauline le ha estado enviando desde su
"suicidio". Sorprendentemente, todos ellas representan las cosas que han sucedido en Chester's Mill
desde que la cúpula apareció - incluyendo la muerte de Angie. Pauline también llevaba un diario;
Junior se pregunta si podría tener una pista sobre el asesino de Angie, por lo que va a lo de Sam
para encontrarlo. Mientras tanto, Barbie y los adolescentes echan un vistazo a la antigua casa de su
familia, donde Melanie repente recuerda haber visto "estrellas de color rosa" desde la ventana -
cerca del lugar donde apareció la mini cúpula. Una vez en el bosque, Melanie tiene intensos
recuerdos de la noche en que desapareció. Ella estaba saliendo con un adolescente Sam en 1988, y
había ido en busca de las estrellas con él, Lyle y Pauline. Encontraron un "meteoro", y -en el
momento en que lo tocaron- se abrió para revelar un huevo brillante. (¿Podrían ser los originales
"Cuatro Manos"?). Cuando Melanie trató de salvar el huevo, alguien la empujó por un barranco... y
murió. ¿Cómo es que ahora vive? ¿Y por qué no la ha reconocido Sam? Barbie demuestra su
historia, excavando en el sitio y encontrando un objeto grande de metal, el antiguo collar de
Melanie.

Rebecca finalmente convence a Big Jim de su plan, es una decisión difícil que debe ser hecha. Justo
cuando está a punto de contaminar el agua, es detenido por Sam y Julia. Pero Rebecca en realidad
tiene el virus, y justo cuando está a punto de contaminar el agua bendita en la iglesia, tiene una
crisis de conciencia. Sam y Julia llevan a ambos a la cárcel; Big Jim se siente usado y Rebecca
revela que no podía liberar el virus, ya que se dio cuenta de que podría tener una mutación
peligrosa. Big Jim le miente a Julia, diciéndole que Barbie estaba de acuerdo con su plan desde el
principio. Lyle y Junior encuentran el diario de Pauline en la cabaña; pero Lyle golpea a Junior y
escapa. Barbie y los niños lo encuentran, y él explica que Lyle pudo haber matado a Angie. ¿Tal vez
mató a Melanie también? Barbie se presenta en casa de Julia, pero ella, enojada, le dice que se
vaya. Cuando ella agradece a Sam por su ayuda, él se inclina para besarla; pero ella lo hace a un
lado. Como ella se va a preparar un poco de té, Sam mira unas misteriosas heridas en su hombro...
 
Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachelle LeFevre (Julia Shumway), Alex Koch (Junior
Rennie), Eddie Cahill (Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Nicholas Strong (Phil Bushey),
Mackenzie Lintz (Norrie Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie),
Dale Raoul (Andrea Grinell), Grace Victoria Cox (Melanie Cross), Dwight Yoakam (Lyle Chumley),
Megan Ketch (Harriet), Hannah Black (Joven Pauline), Austin James Parker (Joven Sam), Reide Hale
(Joven Lyle), Estes Tarver (Tom Tilden).
Guión: Alexandra McNally 
Dirección: Holly Dale
 

Notas

Norrie dice: "¿Cómo se supone que compita con una chica que piensa que es de una galaxia
muy, muy lejana?". Es una referencia a la saga Star Wars, creada por George Lucas en los
años 70. Todas las películas comienzan con la frase: "Hace mucho tiempo, en una galaxia
muy, muy lejana...".n

 
 

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie
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Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con
sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo
de esta serie de artículos continuaremos publicando columnas de años anteriores, ya que King ha
decidido, por el momento, no escribir nuevas.

Analizando los Oscar

por Stephen King
(Pop of King #47, Analyzing Oscar)

Sé lo que estáis pensando: Necesitáis otra columna en este
año de los Oscar, especialmente en esta fecha tardía, tanto
como Dick Cheney necesita unas pocas bromas más sobre
cazar codornices en Texas. Pero tenedme paciencia, esto es,
después de todo, el único obituario de los Oscar que leeréis de
un tipo que puso Los Renegados del Diablo en su lista de las
diez mejores películas de 2005.

En realidad, este año elegí a la mayoría de los ganadores, aunque debo admitir que hubo algunas
sorpresas… ¿Un grupo de rap ganó la Mejor Canción? Tocadme el culo y llamadme guarro. No sé si
los votantes de la Academia estaban intentando mostrarle a sus hijos (más bien nietos) que lo
llevan al hombro (más bien a la cadera)*, pero la representación de Three 6 Mafia –y su
exuberante aceptación– iluminó la noche. Y la versión ‘renovada' fue bastante bien, mis ancianos
oídos detectaron solo un bip de censura de la ABC.

Me pareció que Jon Stewart estuvo bien. Las críticas negativas de su actuación me sugieren que
tras tantos cambios en la presentación de los últimos 10 ó 15 años hace que sea difícil sentirse
cómodo con cualquier cara nueva. Es más, presentar los premios de la Academia es un trabajo
muy condenado y desagradecido. Es casi como ser un conserje con un esmoquin… traes el talento
con una broma y un aplauso, después los barres cuando hayan dicho sus pequeños discursos y
hayan rasgado sus pequeños sobres. Me pareció que Stewart fue dulce y que tenía más carácter
que Chris Rock, y afrontémoslo: el montaje del cowboy gay era para morirse de risa.

Lo que más me gustó de la ceremonia de este año fue que las fastidiosas, y generalmente poco
graciosas, agudezas entre los presentadores fueron casi completamente eliminadas. ¡Bien! ¡Bien! Y
en lo que respecta a la parte del anfitrión, tal vez el trabajo sea tan prescindible como las aburridas
bromas entre los presentadores. Si la Academia no puede colocar a Jon Stewart en una agradable,
larga y cómoda presentación unipersonal (y realmente es lo suficientemente elegante y talentoso
para crecer en su trabajo y hacerlo por sí mismo) me encantaría ver a los productores del

Una mirada muy particular al
mundo de la cultura popular

STEPHEN KING
Publicado originalmente en Entertainment Weekly
Traducciones de Silvio Benito, Ziebal de Gilead y Soniarod
Publicadas originalmente en Ka-Tet Corp

 

esde agosto de 2003 y hasta diciembre de 2010, Stephen King
publicó la columna The Pop of King en la revista de espectáculos

Entertainment Weekly. En dicho espacio, el escritor de Maine se
explayó sobre uno de los temas que más le apasiona: la cultura
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espectáculo probar la opción de que no haya anfitrión. Si no hiciera nada más, podría acortarse el
aún-demasiado-largo show a unas tres horas.

Pero volvamos a por qué acerté en mis elecciones de este año: tenía a Brokeback Mountain fuera
de todas las grandes categorías excepto para el Mejor Guión Adaptado, que me figuré que tenían
que dárselo a Larry McMurtry (lo hicieron – y tuvo las pelotas de presentarse allí en vaqueros). Ha
habido una buena cantidad de chismes sobre que Brokeback era un paso adelante, pero son
tonterías. Una comprobación de las parodias de Brokeback en el Google puede convencer a
cualquiera con medio cerebro de que el propósito de la cultura popular americana es hacer pasar
esta película apasionada, bien hecha y bien intencionada por una piedra en el riñón, ¿y cómo hace
la cultura pop americana para vencer aquello que no puede enfrentar? Fácil, se ríe de la mierda
hasta sacarla de su sistema.

Puedes decir que Hollywood ha estado aquí antes, galardonando con el oro a Midnight Cowboy en
1970, pero esto también es una tontería… Midnight Cowboy es una película sobre un vaquero de
ficción (Jon Voight) que se apresura a impedir que él y su colega enfermo (Dustin Hoffman) se
mueran de hambre. El principal momento de catarsis viene cuando Joe Buck (Voight) casi mata a
golpes a un indefenso homosexual. Cowboy es una película masculina sobre la amistad, bien hecha
y lacrimógena. Como tal, fue recompensada con un Oscar a la Mejor Película. Brokeback va sobre
soportar el amor y la fiera atracción sexual entre dos hombres. La Academia de las Artes y las
Ciencias, en el fondo tan conservadora como la actual Cámara de Representantes de los Estados
Unidos, le dio a Ang Lee (lo cual me sorprendió), al equipo de guionistas de McMurthy y a Diana
Ossana otro… y habiéndoles echado esos huesos, somos libres para seguir adelante.

A Crash, por supuesto.

Crash fue la alternativa perfecta, y –ejém– la elegí para Mejor Película. Es la clase de película que
más le gusta al status quo Hollywood y que siempre será abrazada si es dada la ocasión, una
donde todas las complejidades están en la superficie; sus ediciones deberían venir estampadas con:
“BUENA PARA DOS TROZOS DE PIZZA DESPUÉS DE LA PELÍCULA (O) UN COCKTAIL”. Crash dice
que estamos en apuros. Dice que esta moderna vida nuestra es verdaderamente como una patada
en el culo, especialmente esta moderna vida urbana. La gente sigue chocando una con otra
(simbolismo pesado, mejor llevar un casco). Pero al final (ésta es la parte que más le gusta a los
votantes de la Academia), nosotros podemos seguir adelante si realmente, lo intentamos. Casi
esperas oír “¿Por qué no podemos ser amigos?” después de los créditos.

Y, sabes, hasta que releí este último párrafo, no me di cuenta de cuán amargo me he convertido
con este proceso. Porque me gustó Crash. Me gustó. Se me ocurre creer que podemos llevarnos
bien si realmente lo intentamos, estas coincidencias suceden de vez en cuando en las grandes idas
y venidas de la vida urbana, y la gente, a veces, cambia. Es un punto de vista válido, un tema
decente, y Paul Haggis lo hizo lo mejor que pudo. Pero, ¿era la mejor película del año? Dios, no.
Brokeback era mejor. Y también Capote y The Squid and the Whale, ya que estamos.

Pero vamos a dejarlo, ¿de acuerdo? Las luces están apagadas por otro año más en el Teatro
Kodak. El plató ha sido cerrado. La Academia envió el mismo mensaje calmante que envía casi
siempre: “Todo está bien, todo está genial, ganó la película correcta… la buena película, no la
película gay”. Marche a dormir, y duerma bien. El año que viene lo repetiremos.

* En el original: that they're still hep (make that hip). Juego de palabras intraducible. Hep es
conocer, saber en un tono pedante. Hip es cadera.

Confesiones de un adicto a la TV

por Stephen King
(Pop of King #48, Confessiones of a TV Slut)

No siempre fue así.

Durante años podía ver la televisión o dejarla… y la mayoría de
las veces la dejaba. Lo que hacía con mi tiempo libre era leer
libros, ir al cine, tocar mi guitarra, o en algunas ocasiones –
¡No se sorprendan!– hablar con la gente.

Esto de hablar con la gente era un ritual social arcaico que aprendí cuando era un niño y lo
perfeccioné en el colegio, donde le llamábamos “rapping” (Lo sé, soy viejo, no se burlen). Después,
hace unos tres años o así, sucedió algo. Por un instante pensé que era solo que la televisión había
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mejorado (y en parte fue eso), pero luego me di cuenta que había otro factor en juego. Ya ves,
resulta que hace tres años ya que dejo mis consignas detrás de esta revista.

En retrospectiva, es demasiado obvio: EW me convirtió en un adicto a la televisión. Bueno, pudo
ser peor; podría ser una prostituta del plasma, viendo la tele entre 25 y hasta 30 horas a la
semana, principalmente La ley y el Orden (ambos, la versión normal y la mejorada, La Ley y el
Orden: SVU), atascándome en TiVo por esas deliciosas repeticiones de CSI, y chequeando los
periódicos en busca de las listas de invitados de Regis and Kelly. Hubiera podido ser muchísimo
peor, más aún para un tipo que alguna vez pensó que Los Sopranos trataba de ópera (¡prometo
que es cierto!), realmente peor.

Al menos nunca he sido atrapado por los tan famosos Reality Shows. Yo vivo de inventar cosas, y
reconozco las invenciones en cuanto las veo. ¿Extreme Makeover? ¿The Apprentice? ¿Survivor?
¡Mamá, por favor! Estos programas, que se especializan en desdibujar la línea entre la realidad y la
ficción, son un tipo de entretenimiento que solo un amante de James Frey podría adorar. Y sobre
American Idol… dos cosas, ¿vale? Primero: Una noche de Stevie Wonder no es exactamente lo que
yo llamaría música. Segundo: Simon Cowell, cuya foto debería estar en el diccionario junto a la
palabra pasivo-agresivo, cuadraría mucho mejor en la nueva temporada de Cuando los animales
Atacan, en la FOX.

Bueno, es tu control remoto y lo que hagas con él es tu problema, pero preferiría quedarme con mi
no-realidad. Y este año, más que nunca, he encontrado con qué quedarme. Éstas son mis
adicciones básicas, además de los variados (y locos) motivos por los cuales me he prendado de
ellas.

THE SHIELD: Lo que empezó más como una copia de Training Day se ha convertido en una
exploración de los esfuerzos de un hombre para redimir su honor y limpiar sus pecados. Lo que
hace tan hipnotizante a la temporada actual es la excelente actuación (merecedora de un Emmy)
de Forest Whitaker como Lieut. Jon Kavanaugh: sonriente, modesto, torpe y venenoso. Si te ofrece
goma, ¡no la cojas! (veo The Shield a través de TiVo).

VERÓNICA MARS: Nancy Drew conoce a Phillip Marlowe, y el resultado es pura dinamita. ¿En qué
otro programa podrías escuchar a una detective de rostro fresco gritar: “¡Hola a todo el mundo!
¡¡¡Digan Homosexualidad reprimida!!!” (He visto algunos episodios, pero esperaré al DVD de la
segunda temporada; la historia principal es demasiado buena como para no verla seguida).

LOST: Es simplemente lo mejor en la televisión, ¿de acuerdo? Una historia misteriosa,
localizaciones preciosas, un reparto atractivo. El único problema ha sido la escasez en el número de
episodios. Lo que está realmente en peligro de perderse es una buena línea argumental. (La sigo
en televisión todas las semanas).

BATTLESTAR GALACTICA: No tan buena como Lost, pero muchísimo mejor que Star Trek, en
cualquiera de sus versiones, lo siento por los fans, pero saben que es cierto. Éste es un programa
escrito de forma hermosa, más importante por los personajes que por los efectos, aunque estos
sean estupendamente buenos. Y no hay ningún otro elenco tan bueno como éste en la televisión.
Yo la descargo de internet, probablemente de Cyclon Empire.

THE SOPRANOS: Bueno, estos capos de Nueva Jersey ya han desgastado casi todas las ideas, pero
aún quedan sorpresas debajo de la manga de David Chase; Tony tragándose una bala de una
pistola empuñada por su podrido tío fue solo la primera. James Gandolfini es una maravilla. Es
posible que nunca haya tenido un papel importante en ninguna película, pero él hace más que
interpretar a Tony Soprano, él habita en su papel de tal forma que ha convertido su personaje en
un estándar americano. (La veo por HBO, semana tras semana).

24: A pesar de lo ridícula que se ha puesto 24 (Incluyendo su gas Sentox), preferiría atropellar a
mi abuela antes que perderme un episodio. Así de enganchado estoy. Uno puede argumentar que
ninguno de los personajes guarda mucha similitud con la gente real, pero eso no me persuade de
no gritarle a Martha Logan (Jean Smart) que abofetee a ese marido maricón, experto en rodeos
que tiene, hasta que se enderece y crezca. Eso no me persuade de querer decirles a los de
Seguridad CTU que saquen a Kim Bauer de ahí; ¡Idiotas! ¿Acaso no se dan cuenta de que alguien
muere cada vez que ella aparece?

Ni siquiera saber que es ficción evita mi furia con los productores cuando el inofensivo y
colaborador Edgar Stiles queda atrapado en el lado equivocado de los escudos de contaminación,
después de que ataquen el CTU con el Sentox, y caiga muerto, soltando espuma por la boca.
Howard Gordon, Joel Surnow y el resto de los cerebros tras 24 deben cuidarse de ser asesinados
por mi osito de peluche de la infancia.

Por supuesto ésta es la fuerza de la TV: Hacer que esos personajes se metan en nuestras vidas de
tanto verlos, y al final se conviertan en reales. Yo soy un caso triste después de todo; alguna vez
fui un escritor respetado (por mis hijos, al menos, y en algún momento por mi esposa, también), y
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ahora soy un común y corriente adicto a la televisión. Ahora los voy a dejar con un pensamiento
final. Si no recuerdan nada más, tengan esto en mente:

No pudo haber sido Edgar.

Debió haber sido Kim.

Mi gente de la mañana

por Stephen King
(Pop of King #49, My Morning People)

Así que Katie Couric deja Today tras 40 años en el puesto
(bah, estoy bromeando, comenzó como copresentadora en
1991; sólo que parece más tiempo).

Se va a la CBS, donde se convertirá en una nueva estrella en
el firmamento de las noticias de la cadena… o eso espera el
Gran Ojo.

Lamentaré que el actual presentador de CBS Evening News Bob Schieffer se vaya –he llegado a
confiar y depender bastante de esa cara de sabueso, familiar, honesta, y a veces reconfortante–
pero ¿que Katie deja Today? Lo siento, pero no me importa lo más mínimo. Hace cerca de dos años
que no sintonizo uno de esos programas televisivos matutinos para mantenerme despierto. Hoy en
día voy directo al Canal 27, donde me encuentro con la linda hermana pequeña de la CNN,
Headline News (que, al igual que Entertainment Weekly, es propiedad de la Warner). Y allí, entre
las siete y las ocho de la mañana –horas en las que me levanto y “brilla, brilla el sol”– visito Robin
& Company, con Robin Meade y su banda de coloridos cohortes.

Dudo muchísimo que la señorita Meade gane lo que gana la gran Katie Couric, pero ella presenta
una maratón de cuatro horas que probablemente dejaría exhausta a su conocida homóloga; y lo
hace con un estilo y brillantez considerables (por no mencionar algunos conjuntos matadores). Por
supuesto, el primero de los asuntos de cada día es –para mí, al menos– asegurarme de que
ninguna de las metrópolis ha volado por los aires durante la noche y que el señor Bush no se ha
atragantado hasta la muerte con su propia sintaxis, convirtiendo de este modo a Dick Cheney
(conocido en mi familia como Darth Maul) en presidente. Tras esto, puedo seguir con la señorita
Meade, y su personal de apoyo.

Está Rally Caparas, el “ojo avizor” de Robian & Company. De lunes a jueves, Rally (solo el nombre
ya es una delicia) aparece por teléfono informando a los viajeros que van a tomar un avión en qué
aeropuertos se “van a hartar de esperar mucho rato”. Los viernes, Rally aparece en directo y
charla con la bella señorita Meade. El señor Caparas no es exactamente un “Hígado Tajado”, sobre
todo si disfrutabais con “Under Siege”. Su parecido con Steven Seagal cuando era joven –
especialmente su pelo echado hacia atrás y su cola de caballo– es impresionante. Además, vivo
esperando el día en que Rally me diga “Todo está perfecto en la costa Este”. “¡Volvemos a ti,
Rally!”.

No hay un regordete hombre del tiempo bromeando con el público en Robin & Company. Bob Van
Pillen presenta el tiempo con las piernas algo separadas y una mano convertida en un puño sobre
el mando de su computadora, pareciendo un pulcro héroe de un viejo western para adultos de la
Warner Bros TV – Bronco, tal vez, o Cheyenne. Cuando Bob dice “Este frente frío viene fuerte”,
como dice a menudo, sabes que ese frente es duro de "perendengues".

El tío de los deportes, Will Selva, parece tan abiertamente honesto como un jugador de béisbol pre-
esteroides… pero hay inteligencia tras esa mirada fija, inocente y de ojos abiertos. Mientras se
muestran imágenes de Darth Maul arrojando el primer lanzamiento en la apertura en casa del
Washington Nationals, Selva narra: “El vicepresidente Dick Cheney le ha robado la pelota al catcher
del equipo… lo siento. Era una súplica”. Robin contestó, por supuesto, con la risa gorjeante de la
que he llegado a depender para poner en marcha mi motor por la mañana. Durante el reciente
torneo NCAA, Robin, Bob el del tiempo, Rally el del ojo avizor, y Will el de los deportes, expusieron
sus andrajosas predicciones sobre el Tour Final y discutieron sus horribles elecciones. No había
nada estudiado o artificial en esta conversación, pero para mis oídos –que están cuidadosamente
ajustados– sonó real y triste; la conversación de personas que, de hecho, se gustan unas a otras.
¿Y estaban cómodos? Jesús, Louise. Si alguno resultara perdedor, estarías esperando un automóvil
para salir pitando

Tengo que mencionar a la reportera de entretenimiento de Robin & Company. No podría
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importarme menos lo último sobre Britney Spears, pero me agrada escuchar las predicciones de
Adrianna Costa en sus tonos sin pausa, iguales a los de Joan Rivers cuando dice “¿Podemos
hablar?”. Y algunas de sus historias tienen una inusualidad zen que se pega en la mente recién
despertada como velcro. “¡[Pooh] tiene 80 años!” exclamó a Robin una mañana, después de la
historia de American Idol de rigor. “¡Y tiene tan buen aspecto!”.

Si esto fueran sólo noticias alegres –Pooh, o la loca historia acerca de por qué los niños sucios son
niños sanos– Robin y sus colegas serían descartables. Pero Meade, que ganó un Emmy en 1996 por
la cobertura de un choque entre un tren y un autobús en Illinois, no es estúpida. Ella puede asumir
la gravedad apropiada para la actual matanza en Irak; su interrogatorio a los reporteros que
cubren noticias políticas es afilado y directo. Éste es un intelecto rápido, y es un placer verla
trabajando en un programa de noticias importante. Gran parte de la cobertura diaria de Headline
News en la CNN parece enlatada (y por la noche está la odiosa Nancy Grace; no sigamos por ahí),
pero Robin & Company raramente flaquea, incluso teniendo en cuenta que cuatro horas es el doble
de la duración de la mayoría de los programas de la mañana y las historias en sí mismas se
reciclan constantemente.

Esa primera hora en la mañana es una hora vulnerable para mí. Soy cuidadoso con quién admito
en mi casa cuando todavía estoy medio vestido con crema de afeitar esparcida por la cara. Robin
Meade y sus amigos son buena compañía en ese momento. Y lo más importante, son compañía
inteligente. No importa Today y GMA; en cuanto a mí respecta, Robin & Company es el motor del
día.

Éxitos y fracasos del verano

por Stephen King
(Pop of King #50, Summer Hits & Misses)

¡Ah, la primavera! ¡Las cortadoras de césped! ¡Los pájaros
cantan! ¡El béisbol! ¡Las chicas en pantalón corto! Y los
taquillazos veraniegos a la vuelta de la esquina, lo que significa
que hace mucho tiempo que llamé a mi amigo Shane Leonard,
también conocido como El Pelolargo: Algunos columnistas
tienen amigos ficticios que salen a relucir cuando necesitan
crear un diálogo, pero El Pelolargo es real.

Por si te olvidaste, él creció en Bangor, Maine, con mis chicos, nunca se perdió una película
importante y es un tirador certero cuando comienza a predecir los éxitos de taquilla. ¿A quién más
podría llamar? ¿A Roger Ebert?

“Pelolargo” –le dije–. “Ayúdame a predecir los ganadores y los perdedores de este verano otra vez,
¿qué me dices?”.

Me sonrió –me enseñó los dientes, en todo caso–. “¿Sabes qué te digo, Steve? Que si quieres
ayuda del Pelolargo, debes respetar al Pelolargo, ¿sabes lo que te quiero decir?”

Y lo sé. El año pasado eché a perder las predicciones del Pelolargo por culpa de las mías, al sugerir
que Must Love Dogs sería un éxito y Madagascar un fracaso. Lo siento, Steve, debes abandonar la
isla. Esta año respetaré al Pelolargo, sólo añadiendo comentarios míos entre paréntesis. Como
siempre, pondré las elecciones de Shane contra las de los ejecutivos de Hollywood.

ÉXITOLANDIA.

El Código Da Vinci: La novela best-seller para adultos que todos conocemos. Tom Hanks, el chico
para todo de Hollywood, con Ron Howard como gemelo maravilloso– ver Splash y Apollo 13.
(Advertencia de Steve: Visto y considerando que El Código es un poni de un solo truco y todos en
América ya conocen cuál es ese truco, las ganancias pueden caer tan rápidamente como las de The
Hulk).

Piratas del Caribe: El Cofre del Hombre Muerto. El Pelolargo señala que gracias a Johnny Depp,
ésta será la película infantil que arrastrará a las mamás con sus hijos. El Pelo cree que va a ser
grande, y yo también.

X-Men: La Decisión Final: ¿Y qué si Bryan Singer se bajó del bote? (Brett Ratner la dirige) Todo el
reparto –incluido el donjuán Hugh Jackman– ha vuelto, la historia parece genial y el trailer patea
culos.
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Poseidón: “Mira” –dice el Pelolargo– “cada verano necesita una película de desastres que nos gaga
sentir bien estando cómodos y a salvo, y con un lugar seco donde hacer un pis. Poseidón será El
Día del Mañana de este verano. Incluso tienen fechas de estreno parecidas. Caso cerrado”.

Misión: Imposible III: El Pelolargo sobre Cruise: “Básicamente demolió 20 años de una carrera
cuidadosamente construida con unos cuantos saltos en el sofá de Ophra. A pesar de eso, creo que
M:I 3 va a ser grande. ¿Por qué? Tres palabras: Philip Seymour Hoffman, va a ser el Hannibal
Lecter de este año". (Yo tengo mis dudas, creo que M:I 3 es floja, por toda una serie de razones. Y
sí, el hecho de que Cruise se haya convertido en una especie de chiste nacional es una de ellas).

El resto de la lista del Pelolargo: Superman Returns (que está dirigida por Bryan Singer), Vecinos
Invasores, Cars, Click (Adam Sandler con un control remoto mágico) y Talladega Nights de Will
Ferrell (Y otra vez tengo mis dudas sobre Nights. Es un híbrido de etanol estado-rojo/estado-azul
que puede acabar sin gustar a nadie salvo a los fans acérrimos del Sr. Ferrell).

CIUDAD FRACASO

La Profecía: El Pelolargo dice que es “un remake estúpido con una fecha de estreno estúpida
(6/6/06)” y yo estoy de acuerdo. Sólo ver el trailer es como tragarse una jarra entera de Cheez
Whiz (crema de queso para untar) con una lata de bebida energética Monster para bajarla.

An American Haunting: un intento de aprovechar el sorprendente éxito de El Exorcismo de Emily
Rose que no pega en los estrenos de verano. El Pelolargo dice que debería ser estrenada en
octubre.

The Break Up: Jennifer Aniston se une con Tom Selleck y David Caruso a esta compañía de dotados
pero infortunados actores que brillan en la pequeña pantalla pero apenas relucen –Dios sabrá por
qué– en la grande.

Clerks II In Raiders of the Lost Ark: Major Thot le dice a Indy, “Este tiempo está pasado”. Debía
estar hablando de la franqueza de Clerks. Uh… ¿Qué franqueza?

Lady in the Water: El Pelolargo dice que Lady, que al parecer M. Night Shyamalan se la tomó como
su Princesa Prometida, luce como una Dollar Night Flick buena para las noches de los martes de
agosto cuando el aire acondicionado está reventado y no puedes soportar más reposiciones. ¡Ups!

LOS ÉXITOS INESPERADOS

Nacho Libre: El trailer es horrible, pero no tanto como la de Napoleon Dinamite, también escrita y
dirigida por Jared Hess. Nacho tiene al incomparable Jack Black y la película puede tener su mismo
cálido y peludo encanto.

Monster House: Es el Polar Express… con escalofríos.

Tengo que añadir otro éxito inesperado a la lista del Pelolargo, Snakes on a Plane, realizada
fundamentalmente por los chateadores de Internet (y EW), podría ser El Proyecto de la Bruja de
Blair de este verano (sin, quizá, su sello original). La única cosa que podría contenerla es que la
película sea tan horrible –¿cómo decirlo?– como para morderse a sí misma en el pie. Por ahora, los
ingresos brutos del fin de semana de apertura sea quizás el mejor de la historia de todos los
agostos.

En cuanto a las otras elecciones, ¿creo que estamos en lo cierto? ¡Oh, claro que sí, demonios! El
Pelo largo es como un chaleco antibalas.

Puedes llevar a este mamón a la banca.n
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Gran adaptación del poema de King,
de la mano de un genial artista

ÓSCAR GARRIDO
Exclusivo para INSOMNIA

 

l 19 de junio de 1999 Stephen King sufrió un accidente de tráfico
cuando fue arrollado por un conductor mientras el escritor

disfrutaba de su paseo diario.

Este incidente, de sobra conocido por nuestros lectores, estuvo a
punto de costarle la vida a nuestro autor favorito.

Ese mismo día, quince años después, hacía su estreno un
esperadísimo cortometraje llegado desde Polonia y, al cual, un
servidor tuvo la fortuna de estar invitado.

Les hablo de Lament Paranoika, basado en el excelente poema
incluido en la antología Historias Fantásticas.

Lament Paranoika,
de Darek Kocurek

Película: Lament Paranoika
Duración: 10'
Dirección: Darek Kocurek
Guión: Darek Kocurek
Elenco: Leszek Teleszynski
(narrador)
Estreno: 2014
Basada en el cuento Paranoid: A
Chant (Paranoia: Un Canto), de
Stephen King

Casi un año de espera desde que recibí la noticia hasta que, por fin, llegó el día del estreno. Con
toda sinceridad, me sentía nervioso, a la vez que excitado, para ver qué harían con una historia
cuya única adaptación hasta la fecha, (la que dirigió Jay Holben en el año 2000), había dejado el
listón muy alto: aún hoy sigue estando entre mis Dollar Babies preferidos.

Lament Paranoika se estrenó, como he dicho, el 19 de junio del presente año. Lo hizo online y en
varios países. Por ejemplo, en España tuvo lugar a las 19:19 horas y, en Argentina a las 14:19
horas de dicho día.

¿Cuáles fueron mis impresiones acerca de este trabajo?
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Si han tenido la oportunidad de verlo, sabrán que Darek, el director, ha cuidado hasta el más
mínimo detalle y que, un año de espera, ha merecido la pena.

Desde hace tiempo, INSOMNIA únicamente da cabida a las adaptaciones oficiales, es decir, a los
Dollar Babies. Lament Paranoika no entra en esta categoría, (al menos de momento, se están
moviendo hilos para que consiga los requisitos necesarios), pero en cuanto terminé de ver su
estreno no tuve duda de que este trabajo merecía una nota en la revista.

Está muy bien cuidado, destacar algo en particular sería desmerecer el resto del trabajo. Me gusta
todo: la voz en off del narrador, la fotografía, las técnicas de animación que se han utilizado..., todo.
¡Ojalá consiga los permisos para hacerlo una historia oficial!

Basta dar una vuelta por la página web del director para saber que estamos ante un verdadero
artista y fan de King:

WWW.DAREKKOCUREK.COM

En más de una ocasión, su arte ha visitado nuestras páginas. Esta vez, además, lo hace un film
suyo.

Entrevista a Darek Kocurek

-¿Podrías comenzar hablándonos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Darek es una persona que vive una vida a todo tren, tiene un montón de ideas y de sueños
extraños y, por lo general, participa en varios proyectos a la vez.

Vivo en Polonia, en la ciudad de Katowice. Es una ciudad industrial situada al sur de Polonia. Llevo
aproximadamente 15 años trabajando como diseñador gráfico. Muchos de mis gráficos oscilan entre
la fantasía y el horror. En parte acorde a mis intereses, otra parte por diversión en clubs y por
cooperar con las editoriales, para las que hago portadas al estilo King. Muchas de mis fotografías
están inspiradas en la música, especialmente en la música ambiente.

Otras de mis pasiones son la fotografía, los libros, las películas, los viajes...

-¿Cuándo hiciste Lament Paranoika? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la
producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Trabajar en Lament Paranoika llevó poco más de un año. Empecé a principios del 2013. La película
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se hubiera hecho más rápido si no fuera porque durante este tiempo tenía (por supuesto), que
dedicarme a otros proyectos y, de hecho, no podía concentrarme únicamente en la película.

El trabajo comenzó sin tener la videocámara, contaba que con la cámara de vídeo sería suficiente.
Sin embargo, como casi todas las escenas que filmé estaban bastante mal iluminadas, me di cuenta
de que tenía que invertir una pequeña cantidad de dinero para el equipo. Me aproveché de un portal
polaco para recaudar fondos. De esta manera, gracias a los fans de Stephen King polacos, conseguí
el dinero para una pequeña cámara de vídeo, iluminación, etc. También invité a un lector profesional
(un conocido actor polaco) y las grabaciones fueron hechas en un estudio profesional. Con el dinero
recaudado también podría producir una serie de artilugios relacionados con la película.

-¿Por qué elegiste Paranoid para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te
gustaba tanto?

-En primer lugar, es una de las historias más inusuales de Stephen King. En segundo, es también
uno de los menos conocidos. Por lo que sé, muchos fans de Stephen King que han leído la colección
Skeleton Crew, omiten esta historia sólo porque es un poema. Por otra parte, los que conocen la
historia piensan que es absolutamente inadecuada para la filmación, o es demasiado difícil de
transferir a una película. Yo era de una opinión diferente. Durante mucho tiempo he detectado un
gran potencial y enormes posibilidades para un cortometraje. Además, la historia me pareció muy
manejable para la pantalla. Por ejemplo, una gran ventaja para todos los actores amateurs era que
ellos no tenían que decir nada.

-Lament Paranoika no es un Dollar Baby oficial, ¿por qué no se pidieron los permisos para
hacerlo una adaptación oficial?

-De hecho, cuando trabajé en la película, estaba convencido de que estaba incluido en la lista de
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historias de Dollar Babies. Para mi sorpresa, me enteré de que fue retirada hacía bastante tiempo.
Escribí a la oficina de Stephen King sobre la posibilidad de una adaptación oficial, pero sólo recibí
una breve respuesta de que no existe tal posibilidad. Tal vez lo intente de nuevo.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te
gustaría contarnos?

-Toda la cooperación con el elenco s fue bastante divertida. Todas las escenas con los actores fueron
filmadas sobre un fondo verde. Por lo tanto, tuve que explicarles como si estuvieran ubicados en
otro lugar. Sin duda el más divertido fue el de las escenas de "el hombre sin rostro". Aunque la
figura parece seria y da un poco de miedo, créeme que esta toma fue realmente divertida.

-¿Eres fan de King? Si es así, ¿cuáles son tus obras y adaptaciones favoritas?

-Soy un fan de Stephen King desde hace muchos años. He leído todas sus novelas y creo que he
visto casi todas sus adaptaciones. De los libros, me encanta la mayoría de ellos, sin embargo hay
algunos que a menudo vuelvo a leer: La Torre Oscura, Apocalipsis, Christine, IT y todas las
colecciones de cuentos. Es más fácil elegir una de sus adaptaciones cinematográficas ya que
realmente no hay muchas muy buenas. Mis favoritas son: Misery, Cadena Perpetua, Christine, La
Milla Verde, Dolores Claiborne, Cementerio de Animales, Cuenta Conmigo y El Aviador Nocturno.

-¿Qué buenas o malas críticas ha recibido tu película?

-Sufrí un enorme estrés antes del estreno y bastante miedo sobre cómo aceptarían la película tanto
los aficionados polacos como los extranjeros. Podría añadir también que nadie antes hizo una
adaptación cinematográfica del texto de Stephen King. Me sorprendió gratamente cuando recibí una
respuesta muy positiva de los fans de Stephen King de todo el mundo.
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-¿Planeas proyectar el cortometraje en algún festival en particular?

-Es evidente que la idea de este proyecto es presentarla a festivales, a las convenciones
relacionadas con Stephen King o películas de terror. Me gustaría compartirla con cualquier
organizador de este tipo de eventos. La película es leída por un intérprete de Polonia, pero tiene los
subtítulos incrustados en inglés.

-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si
la ha visto?

-Por desgracia, no. Ni siquiera me imagino que Stephen King encuentre información sobre el
proyecto que se realizó en Polonia. Pero tal vez, algún día...

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-Mucha gente se pregunta cuál será la siguiente adaptación. No excluyo que en el futuro vaya a
hacer otra adaptación. Sin embargo, en la actualidad no tengo ningún título específico en mente. Un
buen tema, aunque técnicamente difícil de aplicar en condiciones amateurs es la historia
Beachworld. Me encanta la ciencia ficción, por eso mi interés en esta historia es tan grande.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Los proyectos más interesantes que hago hoy en día son varias portadas de libros de ciencia
ficción. En relación a temas de Stephen King, también he trabajado en un calendario anual que
confeccioné para un fan club polaco de Stephen King. Probablemente, el tema de este año del
calendario será Paranoid: A Chant.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a
nuestros lectores?

-Me gustaría darle las gracias a usted, saludar a todos los fans de Stephen King e invitarles a visitar
Paranoid: A Chant en Facebook, donde se pueden seguir el destino de la película y, además, verla
de vez en cuando.n
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n el año 2005, la revista Writing for Teens (suplemento del Weekly
Reader) le dedicó un número especial a Stephen King. Dentro de

una serie de artículos, entrevistas y análisis, se presentó el comienzo
de una historia de Stephen King, para que los lectores de dicha
publicación se animen a continuarlo. Y así sucedió.

El relato, titulado The Furnace (La Caldera), y del que Stephen King
sólo escribió los dos primeros párrafos, fue completado por 28 jóvenes
a lo largo de todo Estados Unidos, que resultaron seleccionados por el
equipo editorial de la revista, entre todas las colaboraciones recibidas.

La caldera 

La lista de todos los que formaron parte de este relato colectivo incluye, además de Stephen King,
a: Laura F. (Kensington, Maryland); Jordy F. (Wheaton, Illinois); Ky V. (Burlington, NC); Ally B.
(Marion, Illinois); Deborah L. (Palmdale, California); Alex S. (Centerville, Minnesota); Chris, C.
(Bloomingdale, Illinois); Marianna H. (Augusta, Georgia); Danielle T. (Conway, South Carolina);
Emily R. (Chickasaw, Alabama); Jay F. (Los Gatos, California); Whitney H. (Lansing, Michigan); Sam
R. (Flagstaff, Arizona); Salvador O. (Winton, California); Kayla K. (Wheaton, Illinois); Taylor E.
(Dallas, TX); Jacob Y. (York, PA); Anna R. (Kent, England); Hannah P. (Perry Hall, Maryland); Bryan
C. (Stamford, Connecticut); Diana P. (Bethel, Maine); Lauren M. (Tamworth, New Hampshire);
Michael F. (Horseheads, New York); Blaine G. (Davis, California); Corinne Z. (Northport, New York);
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Stephanie B. (Avon, CT); Molly S. (Bremerton, Washington) y Misha A.

Nos pareció que éste relato valía la pena que sea conocido por todos nuestros lectores, por lo
curioso del mismo y por la forma en que fue concebido.

La caldera

La tarea de Tommy consistía en ir a buscar leña a la caja ubicada al final de las escaleras del
sótano. La madre le decía que cuando fuera mayor no le temería al sótano, pero por ahora tenía
diez años y lo odiaba más que nunca.

Tommy estaba seguro de que algo se ocultaba tras la caldera. A veces creía escucharlo respirando
allí atrás, y sabía que lo observaba. Y un día en que Tommy fue a buscar leña, la puerta del
arranque de las escaleras se cerró de golpe y las luces se apagaron.

Una ola de frío cayó sobre él, congelándolo en el lugar, y escuchó una voz que le erizó el vello de la
nuca.

—Ven a mí —dijo la horrible voz—. Ven.

Tommy intentó subir los escalones pero no pudo hacerlo. Estaba siendo arrastrado por esa horrible
voz y por más que intentara liberarse descubría que sus pies se movían por cuenta propia.

Durante un segundo, Tommy tan sólo quedó allí pestañeando. Aquello no podía estar sucediendo de
verdad. Entonces, mientras sus manos buscaban frenéticamente el pasamano de madera, la
escuchó.

Una respiración. El estremecedor silbido sonaba como una pava de agua hirviendo, sólo que era
más profundo y más suave.

Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Tommy, extendiéndose ingobernablemente por todo
su cuerpo, al tiempo que lo sumergía en un miedo frío.

Mientras temblaba bruscamente se las arregló para encontrar su voz:

—¿Quién eres y por qué estás aquí?

—Siempre lo he estado, insinuándote mi presencia, pero nunca lo imaginaste —contestó la
despreciable criatura con firmeza—. Te he observado durante años, preguntándome cuánto tardarías
en descubrirme. Supuse que ahora ibas a hacerlo, y eso es bueno, porque me has dado tiempo para
perfeccionar mi plan.

En un momento, la paranoia que Tommy sentía por el sótano ya no era ficticia; había cruzado la
barrera de la realidad.

La convicción de la voz lo agobió con una sensación de peligro. Entre sus pensamientos reverberaba
una frase, como un mantra interminable: « ¿Plan? ¿Qué plan? »

Tommy trató de imaginar una estrategia. Pensó en intentar escapar, pero cuando comprendió las
pocas posibilidades de salir con vida del sótano, descartó la idea de inmediato.
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Aflojando lentamente las rodillas, Tommy lloró para sus adentros. « ¿Qué me está sucediendo? Sólo
tengo diez años. Y jamás lastimé a nadie. ¿Por qué esta repugnante criatura del sótano planeó
apoderarse de mí? »

La Voz rió.

—¿Repugnante? No, no, yo no soy repugnante... simplemente estoy cansado. He estado aquí
durante mucho, mucho tiempo.

Todavía estremeciéndose, Tommy susurró:

—¿Q-qué q-q-quieres?

Una vez más la Voz soltó su risa profunda y estentórea.

—No es lo que yo quiero Tommy... sino lo que tú quieres. ¿Quieres vivir… o morir? Todo depende de
cuán bien puedas... ajustarte a mis normas.

Entonces la criatura se mostró. Tommy la vio. Era un león de piedra; su cuerpo estaba recubierto
por una armadura plateada de piedra. Sus ojos azules eran piedras brillantes.

—Tú eres el elegido —dijo el león.

—¿Elegido para qué? ¿Quién eres tú? ¿Y qué estás haciendo aquí? —preguntó Tommy.

—Ven aquí —ordenó el león.

Tommy sintió frío. Su instinto le dijo que corriera y así lo hizo.

Al chocar contra el gran león de piedra atravesó un portal.

—¡Regresa! —gritó la bestia.

Tommy no tenía elección. Se precipitó en un pozo de oscuridad.

Durante largo rato Tommy cayó en lo que parecía una espesa y oscura nada. Sus gritos hendieron
el espeso aire que lo rodeaba. A su derecha podía ver la luz de los ojos del león, y sintió a sus
espaldas el calor del horno que se alejaba.

Aterrizó pesadamente sobre un montón de enmarañadas raíces de árbol. Aturdido por el impacto
con la fría tierra que tenía por debajo, se puso de pie y se volvió hacia el león.

—Arriba —ordenó la bestia, señalando a su espalda con la cabeza. Se inclinó lo suficiente para que
Tommy pudiera montar con facilidad.

Tommy dudó. « ¿Debo montar? —se dijo—. ¿Cómo saber si puedo confiar en él? » Sin embargo, la
pregunta era: ¿Cómo sabía que no podía hacerlo? La criatura gruñó, impaciente, y Tommy tomó una
determinación.

Con sumo cuidado, alzó una pierna y la pasó por encima del lomo del león. Cuando estuvo cómodo,
descubrió que el pelaje de piedra no se sentía en absoluto como piedra. Parecía realmente de piel.
Estaba cálido, un poco desagradable al tacto, porque se adhería suavemente a su piel. No obstante,
antes que pudiera seguir pensando al respecto, las patas del león se tensaron por debajo de ambos.
Un segundo después estaban volando.

Tommy atravesó el aire frío sobre la espalda del león. Abajo vio nada más que una inmensa
cantidad de escombros. Examinó las ruinas de casas y edificios.

« ¿Qué es esto? —se dijo a sí mismo—. ¿Qué está pasando? »

Mientras continuaba elevándose graciosamente en el cielo, los brillantes ojos azules del león se
clavaron en la sorprendida expresión del joven rostro de Tommy.

—Basura —articuló el león—. Ha sido así desde que él subió al poder.

—¿Quién es él? —preguntó Tommy.

El león dirigió los confundidos ojos de Tommy hacia un magnífico palacio que se alzaba sobre las
cenizas.

—Él —dijo el león—. Y sólo tú puedes detenerlo.
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El castillo se levantaba muy alto por sobre él y el león. Tommy se sintió de algún modo arrastrado
hacia el castillo. Sentía que ése era su hogar, y que el propósito de su vida era venir hasta aquí. El
león volvió la cabeza ligeramente para observar la reacción de Tommy. Como previniéndolo, los ojos
del león lo taladraron, obligando a Tommy a no mirar el castillo.

—Parece tan maravilloso... ¿verdad? Eso mismo es lo que nosotros pensamos sobre él, al principio.
Luego descubrimos que estaba aquí sólo para destruir y llevarse lo que considera legítimamente
suyo; nos hace sentir fríos por dentro.

La tierra comenzó a agitarse. Algo surgió de ella. Era una criatura de aspecto arrugado y carente de
ojos.

—Ése es uno de sus sirvientes —dijo el león—. Verás lo que sucede con quienes lo siguen. Tú no
debes seguirlo.

—No es tan simple como parece —dijo la criatura arrugada—. Él, el GRANDIOSO, es más poderoso
de lo que crees.

La criatura soltó un siseo y un chillido, desapareciendo luego en una nube de humo y una ráfaga de
viento.

La tierra volvió a agitarse. De pie en la puerta del palacio había un hombre alto, de aspecto
agradable.

—Es ése —dijo el león.

El hombre lanzó relámpagos desde sus dedos y arrojó lejos al león. Entonces se volvió hacia Tommy
y dijo:

—Entra. Pareces cansado y aquí tenemos mucha comida.

—Bienvenido, Thomas. Siéntate, por favor, y prueba este delicioso pastel. —El hombre señaló un
humeante pastel de manzana.

—No, gracias —dijo Tommy.

—De acuerdo. No puedes saber quién soy, pero yo sé quién eres porque te he estado buscando
durante toda mi vida —dijo.

—¿Quién es, cómo sabe mi nombre y por qué me ha traído aquí? —preguntó Tommy.

—Por ahora no puedo revelar esa información. Lo que sí puedo decirte es que tú no eres quien
piensas ser —dijo al hombre, fríamente.

—Entonces, ¿quién soy? —preguntó Tommy, más asustado que nunca, con las rodillas temblorosas.

—Tú eres yo...

—¿Perdón? —dijo Tommy.

—Tú eres yo —repitió el hombre—. Es decir, yo soy tú. Desde el futuro.

—¿Qué? ¡Eso es imposible! —dijo Tommy, boquiabierto ante el extraño hombre.

—Muy bien, permíteme demostrártelo...

El hombre extrajo un medallón del bolsillo.

Un medallón con forma de corazón.

Tommy quedó con la boca abierta. Era el mismo collar que su abuela le había regalado el año previo
a su muerte. Tommy metió la mano en el bolsillo de sus vaqueros y sacó el mismo medallón.

El hombre que era el «Tommy del futuro» dijo:

—Hace años que ese león intenta destruirme. —Tras un momento añadió—: Tienes dos opciones,
Tommy. O estás de mi lado, o del león. Es tu decisión.

Tommy lo consideró. ¿Quién era el verdadero héroe?

Había sólo una solución. Tommy tenía que poner a prueba al hombre. Para estar seguro que
realmente venía del futuro.
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Tommy ni se movía. No podía creerlo, en absoluto. No había buscado que sucediera nada de
aquello.

—Si realmente eres yo —dijo—, permíteme hacerte algunas preguntas sobre mí mismo que deberías
saber.

El hombre observaba a Tommy con una sonrisa en el rostro. Qué rostro más diabólico tenía...

—Muy bien, adelante. Y que no sean fáciles, joven.

«¿Qué debería preguntarle? ¿Qué debería decir?», pensaba Tommy.

El hombre lo miraba con tanta firmeza que comenzaba a enfermarlo.

—De acuerdo. ¿Cuándo es mi cumpleaños y cuál es mi comida favorita? Y dime algo que nadie más
sepa sobre mí. —Tommy habló tan rápidamente que quizá ni siquiera lo había entendido.

El hombre tenía la cara pálida. Comenzó a hablar:

—Tu cumpleaños es el 18 de abril y tu comida favorita es la pizza. Algo que nadie sabe de ti es que
estás muy triste. Que estás muy enojado y pronto te desquitarás sobre aquellos que amas. Y la
supresión de tan dolorosos pensamientos hará que te transformes.

Tommy quedó inmóvil, sin saber qué hacer a continuación. «¿Cómo puede este extraño saber cosas
como esas?»

Entonces Tommy sonrió y dijo:

—¡Te equivocas! ¡Te equivocas! Yo jamás lastimaría a mi familia. Los quiero demasiado como para
hacerlo.

El extraño emitió un sonido tan atemorizante que Tommy se revolvió de miedo.

—Lo siento, niño. No quise asustarte. ¡Por favor, ven aquí y te demostraré que los lastimarás a
menos que te quedes conmigo!

Tommy se acercó. Parecía hipnotizado. Cuando llegó al alcance de la mano del extraño, las puertas
se abrieron de golpe tras ellos y surgió un poderoso rugido.

Junto al rugido se produjo una ráfaga de viento helado que alejó varios metros al extraño, aunque,
inexplicablemente, la delgada figura de Tommy ni siquiera se movió.

Se volvió, esperando ver al bizarro león que había montado para llegar al castillo, pero en lugar de
eso vio... ¡a su madre!

Tenía casi todo el aspecto de una bruja o una mujer-demonio. En lugar de sus vaqueros de siempre
y la camisa de trabajo arremangada, la mujer vestía una regia túnica de terciopelo púrpura. Su
cabello —al que Tommy sólo se lo conocía peinado hacia atrás en forma de rodete, el pequeño
rodete desaliñado de un ama de casa— era largo, abundante y dorado. Extrañamente, el viento que
había manado de ella también parecía soplar en su contra, creando la ilusión de estar volando.

Sus ojos, normalmente de un gris apagado, eran tan feroces y verde brillante como los de un gato,
y sus uñas generalmente cortas y estropeadas ahora lucían crecidas y elegantes, y resplandecían
como pintadas con diamantes líquidos.

—¿M-m-mamá? —preguntó Tommy trémulamente. Ella extendió sus brazos con un gesto amoroso,
y Tommy no vaciló en correr a su seguridad.

Sin embargo, cuando se puso en movimiento, sintió los dedos helados del extraño aferrándolo de la
tela de su camisa. Pero el gnomo malvado se encogió cuando Tommy escuchó el estampido de la
voz de su madre:

—¡Deja en paz a mi hijo! —Era la voz de diez mil mujeres.

Tommy empezó a correr más rápido que nunca, resuelto en alcanzar lo único que sabía con
seguridad que era real.

El suelo se abrió.

¡CRRRAAAAACK!

Una ancha grieta separó a Tommy de su madre.
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—¡Salta! gritó ella.

Tommy se balanceaba al borde del abismo.

—¡No puedo! —respondió también gritando.

—¡Claro que puedes!

El espacio entre Tommy y su madre se ensanchaba con cada nueva respiración que él daba.

—¡Valor, Tommy! ¡Salta!

Tommy saltó, pero era demasiado tarde. «¿Para esto fui escogido?», pensaba Tommy mientras se
hundía en la infinita oscuridad.

Tommy abrió los ojos cautelosamente. Sólo vio negrura y no sintió otra cosa que un revoloteo de
alas a su alrededor. El león había vuelto a encontrarlo, salvándolo del destino que Tommy había
pronosticado para sí mismo. La lógica le decía que una muerte segura lo aguardaba al final de
aquella caída, y el león lo había rescatado. El chico comenzó a considerar al león como un salvador
de verdad. Al menos lo había librado de esa espantosa caída, mucho más de lo que cualquiera
hubiese hecho por él alguna vez.

Con los dedos aferrados a la húmeda piel de su montura, Tommy preguntó temblorosamente:

—¿A-adónde me estás llevando?

Tommy aterrizó sobre la fría tierra con un golpe seco.

—¿Dónde estoy? —susurró mientras miraba asombrado alrededor. Se incorporó con cuidado.

—¡No te muevas! —gritó una voz grave. Tommy quedó helado de miedo.

—¿D-dónde estás? —logró decir.

—Aquí. Quédate quieto —dijo la voz con calma.

—¿Dónde me encuentro? —preguntó Tommy a la voz.

—Estás en los pozos de carbón. Trabajamos para servirle.

—¿A quién?

—A él. El Antiguo.

—Aquí abajo sacamos carbón día tras día —dijo el león.

—¿Por qué los obliga a algo tan desagradable? —preguntó Tommy.

—¿Por qué? Él no tiene corazón, es un hombre muy, muy malo —respondió el león—. Todos los que
trabajan aquí abajo han estado esperando que él muera o que tú llegues. Por eso estás aquí. Para
detenerlo y quitarle su poder.

—Pero ¿cómo? —preguntó Tommy.

—Eso es lo que tú deberás descubrir. Pero por el momento tendrás que obedecerme. Esconderte
cuando yo te lo diga, y correr cuando yo te lo diga —respondió el león.

—¿Qué sucede si él me atrapa? ¿O me encuentra? —preguntó Tommy.

—Es entonces cuando deberás mantener cerrados los ojos y la boca. Sin embargo, sus poderes
mágicos pueden controlarte. Si eso pasa, piensa en mí. Llámame con tu mente y, si puedo, te
ayudaré —respondió el león—. Y mi nombre es Denz. Puedes llamarme Denz, o León, o cualquier
cosa o incluso ninguna. En realidad no me importa. Ahora, arriba.

Tommy montó sobre Denz y se aferró de su melena, luego Denz saltó dentro de otro de los
agujeros oscuros que ya había creado antes. Por unos segundos todo fue oscuridad, hasta que se
produjo un chispazo de color. Estaban en la misma tierra arrasada de colores tan apagados como los
del frente del castillo.

—Ahora nos encontramos en la parte trasera del castillo. Te sugiero que te duermas, porque de esa
manera no tendrás pensamientos conscientes. No queremos ser descubiertos.

—¡Pero no puedo dormirme así como así! ¡Necesito tiempo!
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—No puedo ayudarte con el tiempo, pero sí con respecto al sueño —explicó Denz.

Sopló sobre Tommy una sola vez. Era un aliento cálido, con aroma a rosas, y Tommy durmió.

«Esto es un sueño», pensó Tommy. «No estoy siendo llevado de aquí para allá por un león de
piedra. No tengo una futura ocupación de hechicero maligno. ¡Tengo diez años, y eso es todo!»

—Exactamente. Quiero decir, la parte del sueño. Y con respecto a lo de “maligno”… yo no soy malo,
sólo honesto y sincero.

Tommy despertó desorientado, con el futuro dispuesto frente a él, y Denz congelado en el tiempo.

Unos feroces ojos taladraron el alma de Tommy.

—¿Qué eliges, Thomas? ¿El león sarnoso o yo? ¿Tu futuro? ¿Tu amigo? —dijo él, con una triste
mirada en el rostro—. ¿Me ayudarás a gobernar el mundo en paz y felicidad?

Tommy estaba petrificado de miedo. ¿Qué decisión debía tomar?

Entonces recordó algo...

Oyó un penetrante chillido. Lentamente, se volvió en dirección al horno. Respiró profundamente e
intentó exhalar. Con mucha cautela, espió tras el horno. Una muchacha lo miraba fijamente con
unos ojos solitarios, tan vacíos como el cielo en un día sin nubes. Tenía la piel lechosa y grandes
círculos oscuros bajo los ojos. El cabello enmarañado era castaño claro, del color del cuero gastado.
Sus frágiles hombros estaban apretados por una camisa de dormir blanca y desvaída, y sus pies
parecían fríos y descalzos. Las lágrimas habían dibujado líneas en su rostro, hasta derramarse sobre
la camisa de dormir.

—Te he estado observando —dijo la joven.

Un escalofrío le recorrió la espalda, como un cuchillo. Ella empezó a hablar de nuevo:

—Voy a contarte mi historia.

Entonces la niña desapareció, tan repentinamente como había aparecido, dejando a Tommy solo en
la oscuridad.

Estaba helado. Desvanecida la luz, Tommy sólo se atrevió a pasear la mirada por el cuarto. Cada
sombra lo hacía saltar de miedo. Su imaginación echó a correr, exponiendo todas las posibilidades
de lo que pudo ocurrirle a las luces.

—Q-q-quizá hicimos saltar un fusible... —tartamudeó—. Y el perro pudo haber golpeado la puerta...
estoy a salvo... estoy a salvo...

Entonces sintió que unos fríos rastros de viento envolvían su cuerpo, pero mirando a su alrededor
comprendió que no había ninguna ventana. Se le erizaron los pelillos de la nuca mientras un sudor
frío aparecía en su frente. Cuando cerró los ojos seguía repitiendo:

—Estoy a salvo... estoy a salvo... estoy a salvo...

Creyó que oía unas voces inaudibles sonando en el cuarto. Parecían estar cantando, pero ¿qué
cantaban?

Tommy empezó a temblar, debatiendo si era más seguro quedarse donde estaba o si era mejor
arremeter hacia la puerta en lo alto de la escalera. Apenas alcanzaba a ver el contorno de la puerta,
puesto que la única luz provenía de la oscura caldera encendida.

La caldera. Tragó saliva.

—Estoy a salvo... estoy a salvo...

Escuchó un crujido proveniente de algún lugar de la habitación. Pero ¿de cuál?

El crujido sonó más fuerte; la mirada de Tommy se fijó por sí misma en la caldera. La luz de las
ascuas danzaba en el suelo. Pero se eclipsó, sólo un segundo, como si algo se moviera frente a ella.

Tommy soltó un pequeño grito. Su respiración se aceleró, podía oír el poderoso y veloz latido de su
corazón.

El coro de voces llegó a su punto más alto, el sudor le goteaba desde cada uno de los poros. El
estómago le dio un salto cuando la sombra se inmovilizó frente a la caldera, extinguiendo casi por
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completo la luz, dejando sólo la suficiente para que Tommy pudiera ver su retorcida silueta.

Se alzó un buen metro por encima de Tommy. Sus manos y cabeza eran desproporcionadas con
respecto a su cuerpo, sus largas uñas se curvaban hacia el suelo. Algo similar al pelo le cubría la
desfigurada cabeza. Dejó escapar una respiración chillona... larga... berreante. Susurró una palabra.
Una sola y burlona palabra.

—Tooommmyy...

Tommy cayó al suelo sentado en cuclillas, apretando las manos contra sus orejas, incapaz de
asegurar si el líquido cálido que cubría su rostro y cabeza como una cortina era sudor de miedo,
lágrimas de temor, o sangre de sus oídos producida por el sonido aparentemente eterno y
ensordecedor de aquellas voces infernales.

—¡¡No, no, NO!! —gritó Tommy— ¡¡Detente!! ¡¡Lárgate!! ¡¿¡¿Qué quieres de mí?!?!

—Tooommmyyy —las voces volvieron a crear ecos, irritantes como uñas en una pizarra—. ¿No me
reconoces?

A través de su llanto, Tommy buceó en su memoria para encontrar a quién correspondía esa voz
horrorosa, pero no logró nada. La contraída criatura extendió un miembro torcido y lo apuntó
directamente hacia Tommy, mientras se deslizaba ominosamente en su dirección.

—¡¡Contéstame!! —bramó, y las reverberaciones agitaron los mismos cimientos de la tierra en que
estaban parados.

Tommy chilló cuando la deforme criatura se lanzó hacia él en un relampagueo de andrajosas ropas
negras, atenazando mortalmente su garganta con una mano marchita. Cacareó de alegría.

—Oh, Tommy —lisonjeó la áspera voz mientras emitía un odioso tufo por la cuchillada que tenía en
lugar de boca—, me siento herida. ¡¡¡Después de todo lo que he hecho para ayudarte, ni siquiera
reconoces a tu propia MADRE!!!

Entonces, como si la ira del salvaje demonio estuviese conectada con la caldera, una enorme
llamarada de fuego blanco estalló frente a él, y Tommy se encontró rodeado por llamas
deslumbrantes. Incluso cuando Tommy fue lanzado a través del aire hasta caer dentro de la caldera,
el tremendo horror y confusión eclipsaron el lacerante dolor de su carne cauterizada. Era como si
sus sentidos se hubiesen atenuados tras la obvia mentira de la bestia, pero por alguna razón oculta
y extraña hubiese sido impulsado a creerle, aunque no quisiera hacerlo.

Mientras descendía por el desconocido abismo, Tommy sintió que unos fuegos demoníacos
evaporaban rápidamente sus últimos restos de cordura. Cuando le pareció que no podría soportarlo
más, golpeó en el suelo sólido con lo que sonó como un porrazo fatal. Se incorporó, balanceándose
en el borde de inconsciencia y sin ningún recuerdo de lo ocurrido, mientras se apretaba las
palpitantes sienes.

—¿Tommy? —dijo, angustiada, una voz familiar.

—¿Qué, mamá? —contestó, vacilante. Una única bombilla desnuda oscilaba ligeramente en el techo
del sótano, meciéndose adelante y atrás. Tommy miró la caldera de reojo y giró la cabeza para
enfrentarla. Entonces juntó todo el valor que su dolor de cabeza le permitió pasar revista, soltó el
aire, y comenzó a rodear la caldera. Dejó atrás el antiguo calentador y, con un veloz giro de la
cabeza, espió tras la caldera. Se quitó las manos de los ojos. Aflojó los dientes. Alzó unos párpados
que pesaban dos toneladas, y se enfrentó a… un rincón del sótano perfectamente vacío y desnudo.

Tras dejar atrás el miedo de toda su vida por algo tan insignificante, llamó a su madre, más cansado
que ansioso:

—¡Ey, mami! ¡Ya no le tengo miedo a la caldera!

—¡¡Genial, cariño!! ¡Sube que está la cena!

Mientras subía las escaleras, Tommy echó un último vistazo a la caldera y se rió de su anterior
miedo, ahora tan insignificante. La bombilla todavía oscilaba. Cuando estaba a punto de llegar al
final, su labrador dorado atravesó la puerta.

—¡¡Eh, muchacho!! ¿Quieres un regalo? —preguntó Tommy solemnemente.

Y de manera familiar, el perro contestó:

—No tienes por qué molestarte.
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En un diluvio de escenas retrospectivas, los recuerdos volvieron a Tommy. Su rostro compuso una
expresión aterrada.

—Veo que has recordado —dijo el perro con claridad, mientras la bombilla desnuda pulsaba ahora
como una luz estroboscópica—. Con franqueza, es para mí un insulto que pudieras olvidar a un
personaje como yo en tan corto período de tiempo. Y no sé cómo hiciste ese pequeño truco de
Houdini, pero me duele que intentaras escapar de mí, de todas las personas. Sin embargo, no es
importante. Tendrás la agonía del resto de tus días para enmendarte.

Con cada pulso de luz el perro se convertía en una criatura diferente, del león de piedra con ojos de
zafiro pasaba al esclavo arrugado, luego a un amable hombre obeso, a su propia personalidad
futura, a su madre con forma de bruja, a la muchacha afligida, todos cambiando velozmente hasta
que los ojos de Tommy ya no pudieron seguirlos. Entonces pestañeó.

Y su perro no era el león.

Ni el esclavo.

Ni su propio yo del futuro.

No era su madre ni la muchacha.

El perro era una forma oscura, ominosa y deformada, con miembros desproporcionados respecto a
su cuerpo, de uñas largas y dentadas. Tommy cerró los ojos y alzó sus manos para defenderse
mientras abría la boca en un grito, pero un zarpazo de aquellas largas uñas de la criatura lo dejó sin
aire. Apretó los párpados ante la vista de sus propios dedos amputados mientras el maldito se
deslizaba hacia él. Tommy bajó las escaleras aterrorizado. Obligó correr a sus pies, con la
adrenalina y el más puro horror adormeciendo su mano chorreante, y se giró para retroceder de
espaldas, hasta encontrarse arrinconado sin ningún lugar adonde ir excepto el rincón detrás de la
caldera.

—Oh, qué ironía —se burló el demonio mientras Tommy giraba para enfrentarlo.

—¡¡N...!! —comenzó a gritar Tommy antes del golpe que lo envolvería en la oscuridad.

Cuando despertó, Tommy estaba de pie en el rincón detrás de la caldera. Intentó salir, pero chocó
silenciosamente contra una barrera invisible.

—¡Tommy! ¿Me ayudas a colgar la ropa? —oyó decir a su madre.

Antes de poder contestar, Tommy escuchó:

—¡De acuerdo, mamá! —Y allí estaban ellos, bajando las escaleras; él y su madre... aunque no era
realmente él.

Su copia saltó a su alrededor, apenas más allá del campo de fuerza que rodeaba a Tommy. Su
madre abrió el secador, recogió la ropa, la puso en un cesto, y se dirigió a la escalera, pero no sin
antes mirarlo directamente y guiñar un ojo color zafiro y sacudir un dedo retorcido. El otro Tommy
subió alegremente los escalones, lo saludó con una mano ahora arrugada, y continuó su alegre
camino más allá del sótano.

Y mientras Tommy observaba, su madre cerró la puerta, condenándolo al lugar que él más temía: la
caldera.n
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"La ciencia ficción ayuda a pensar el
devenir del ser humano como especie"

JOSÉ MARÍA MARCOS
Exclusivo para INSOMNIA

 

onzalo Santos (Avellaneda, 1984) ha publicado cuentos y artículos
en las revistas Axxón, Próxima, NM, Contratiempo y Criterio y en

la antología Grageas 2. En 2013, Santiago Arcos editó su primer libro,
En Las Escuelas. Una Excursión a los Colegios Públicos del GBA, y en
2014, Malas Palabras Buks lanzó El Nudo Celta de la Calle Bioy
Casares, una novela de ciencia ficción atravesada por el gótico, la
filosofía y la lingüística.

El mundo de Gonzalo Santos

Profesor de Lengua y Literatura, dicta clases en escuelas secundarias del Gran Buenos Aires y en
distintos profesorados. Actualmente, cursa una diplomatura en Ciencias del Lenguaje. En diálogo con
INSOMNIA, el autor argentino expresó: “La ciencia ficción ayuda a pensar el devenir del ser
humano, no de un individuo, no de un grupo, de un sector social, de un gobierno o de un país: del
ser humano como especie. Es tal vez el género más propicio a la conjetura y la especulación sobre
nuestra existencia. Sobre las grandes preguntas que, pese a todo, nos debemos seguir haciendo”.

DESDE BIOY CASARES A SIGMUND FREUD

—¿Qué escritores reconocés entre tus influencias?

—No sé, en verdad, quiénes me han dejado marcas que se traduzcan en la escritura. Pero me
gustan mucho Bioy Casares, César Aira, Héctor Libertella, Philip Dick, Vargas Llosa y últimamente
me entretienen bastante algunos textos de Sigmund Freud. Los leo como policiales de enigma.

—¿Qué novela y/o cuento te hubiera gustado crear?

—Creo que Ubik, de Philip Dick. Porque es una novela que reúne todo lo que me gusta de la ciencia
ficción. No le falta nada.

—¿Otras artes están presentes al momento de escribir?

—Bueno, estoy convencido de que el cine y las diferentes manifestaciones audiovisuales a las que
asistimos últimamente han penetrado las formas de narrar del escritor posmoderno, las formas de
estructurar un relato, de focalizar. E incluso más: no sólo están ejerciendo influencia sobre la
literatura, sino también sobre muchísimos otros ámbitos y discursos: penetran incluso en algunos
lugares insospechados, como una iglesia y la forma de dar una misa.

—Publicás periódicamente en revistas. ¿Qué le ha dado este ejercicio a tu escritura?

—Periódicamente no. Yo diría cada tanto. Empecé publicando en Axxón hace siete u ocho años y
luego seguí en Aventurama, Próxima, NM, algunos blogs, etcétera. Esas revistas fueron las que me
hicieron conocer la sensación de ver un texto propio circulando, leyéndose. Las que me acercaron
más al lector y me hicieron considerar más seriamente sus necesidades.

UNA EXCURSIÓN A LOS COLEGIOS PÚBLICOS

—Tu primer libro es En las Escuelas: Una Excursión a los Colegios Públicos del GBA
(Santiago Arcos, 2013). ¿Qué buscaste con su escritura y publicación? ¿Cómo fue recibido
en el ámbito docente este libro?

—En general ha tenido una buena recepción tanto en el ámbito docente como en el literario. Muchos
docentes me agradecen por haberme animado a contar algunas cosas que suelen quedar bajo la
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alfombra. Problemáticas que todos padecemos, pero de las que nadie habla. Aunque debo confesar
que mi objetivo no fue, en realidad, hacer una denuncia. Creo que la literatura, cuando está en
función de la denuncia, no sirve ni como literatura ni como denuncia. Algo así decía por cierto
Cortázar. Tampoco quise plasmar la realidad: hubiese sido demasiado pretencioso, y tal vez
ingenuo. Dicho de una forma brutal: lo que quise hacer es vomitar mi experiencia, purgarme, y
construir, con ello, un objeto estético: literatura. No ficción, pero literatura. Luego descubrí que ese
libro fue también mi carta de renuncia a lo docencia en secundaria.

UNA NOVELA DE ENCIERROS

—¿Cómo nació El Nudo Celta de la calle Bioy Casares (Malas Palabras Buks, 2014)?

—Usualmente yo no hago grandes planificaciones antes de escribir. Simplemente me siento, abro el
Word y empiezo a escribir frases hasta que encuentro una que me convence y, a partir de ahí, sigo
escribiendo. Así que al principio no sé en qué va a derivar todo. La trama va surgiendo durante la
escritura, y así fue en El Nudo Celta. Si tuviese que esperar a tener una idea decorosa creo que no
habría escrito ni un cuarto de los relatos que escribí. Mi imaginación necesita el estimulo del estar-
escribiendo. Por desgracia.

—La novela tiene historias que funcionan de forma independiente, pero que luego se van
anudando con el correr de las páginas. ¿Cómo trabajaste cada relato?

—Intenté justamente eso: que las historias se vayan anudando gradualmente, de a poco, y que el
tipo de nudo lo decida cada lector. Retomando la dicotomía que plantea Barthes, no traté de hacer
un texto legible, sino escribible: que el lector se constituya en escritor de su propia lectura. El texto
lo empiezo yo y lo termina quien lo lee. Así son, por cierto, los textos que me gusta leer a mí.

—¿Cómo nacieron los personajes a quiénes bautizás como “los topos”?

—Como te dije antes, tanto la trama como los personajes se van configurando durante el proceso de
escritura. En este tipo de proceder, sin mucha planificación, uno no es muy consciente de dónde
surge cada personaje: sospecho que hay mucho del orden de lo inconsciente, que es a veces una
incubadora de monstruos.

—Tu interés por la filosofía y la lingüística es una de las marcas de El Nudo Celta de la
Calle Bioy Casares. ¿Por qué plantear ciertas ideas en un texto literario y no en uno
meramente académico?

—Si bien como te dije antes no planifiqué trama ni pensé previamente ningún personaje, tenía hace
tiempo la idea de construir una textura de esta naturaleza. Quería ir contra lo que cualquier manual
de escritura recomienda evitar. Hacer algo decoroso con aquellos procedimientos que nadie osaría
utilizar. Por lo tanto, no me pregunté por qué plantear esas ideas en un texto literario, sino por qué
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no. La literatura, a mi criterio, todo el tiempo debe estar interpelando nuestras creencias y los
parámetros estéticos desde los que leemos y juzgamos una obra.

—Como autor, ¿cómo definirías el contenido de El Nudo Celta de la Calle Bioy Casares?

—Como ya dije en otra ocasión, yo la pienso como una novela de encierros, que son mi propio
encierro. El personaje del tesista, por ejemplo, no sólo vive encerrado en su casa neogótica sino
también en su propia jerga: un encierro adentro de otro. Los topos bajo tierra. El profesor de
historia en su sexualidad, o más bien en su sexopatía. Cada cual en lo suyo. Como las mónadas de
Leibniz.

EL LUGAR DE LA CIENCIA FICCIÓN

—Participás activamente en tertulias de ciencia ficción. ¿Qué rol ocupa la ciencia ficción
en la actualidad?

—No tan activamente. Por una cosa o por otra, sólo puedo asistir cada tanto. Creo que la ciencia
ficción propicia un pensamiento a largo plazo del que hoy carecemos: vivimos en la inmediatez, en
un aquí y ahora casi animal, como ya lo veía Ortega en La Rebelión de las Masas. No vemos más
allá de nuestras narices y de las noticias de cada día. La ciencia ficción ayuda a pensar el devenir del
ser humano, no de un individuo, no de un grupo, de un sector social, de un gobierno o de un país:
del ser humano como especie. Es tal vez el género más propicio a la conjetura y la especulación
sobre nuestra existencia. Sobre las grandes preguntas que, pese a todo, nos debemos seguir
haciendo.

—¿Cómo ves el desarrollo de la ciencia ficción en la Argentina?

—Últimamente el fandom está muy activo, aunque en mi opinión bastante disperso. Hay muchas
revistas y publicaciones, tanto virtuales como en papel. Se están publicando libros (algunos muy
buenos, por cierto), que a veces pasan desapercibidos para los lectores del género, porque por
algún motivo o prurito (vaya a saber) no se los promociona como ciencia ficción, ni hay nada en el
paratexto que indique algún tipo de pertenencia al género.

—¿Qué lugar ocupa la literatura en tu vida?

—Ocupa todo lo que va quedando vacío. Que cada vez es más. Donde antes estaba Dios, ahora hay
literatura. Donde antes había creencias políticas, ahora hay literatura. Donde antes había muchos
amigos, ahora hay literatura. Donde antes estaba el fútbol y los deportes, ahora hay literatura. Es
como un virus.

—¿Estás trabajando en algún nuevo proyecto?

—Últimamente, entre las correcciones de mis talleres de escritura en los profesorados, las reseñas y
notas, los trabajos para distintos seminarios, mi novia, etcétera, mucho tiempo para embarcarme en
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proyectos de escritura propios no tengo. Hace varios meses, tal vez un año, estoy tratando de crear
un libro de cuentos que recorren distintos géneros y que orbitan alrededor de una idea central.
Espero terminarlo antes del 2015.

MIENTRAS ESCRIBO

Sobre Stephen King, Gonzalo Santos dijo: “Hace mucho que no lo leo. Lo leí y lo disfruté bastante a
mis diecinueve, veinte años, junto a relatos de Poe, Lovecraft, William Hope Hodgson, Bram Stoker,
Clive Barker. Me atraía mucho el terror. En este momento uno de los libros que más recuerdo es El
Juego de Gerald, del que espero que en algún momento se haga alguna versión para el cine. En su
momento me sirvió mucho Mientras escribo, que a veces recomiendo para los que están iniciándose
en la escritura. En cuanto a las adaptaciones, creo que las que más me gustaron fueron Misery,
Maleficio y Carrie”.

Así escribe
Fragmentos de la novela El Nudo Celta de la Calle Bioy Casares (Malas Palabras Buks, 2014).

El Malleus Maleficarum, que alguna vez integró la lista del Index Librorum Prohibitorum, apareció,
de pronto, bajo la pirámide o cuna de Judas que guardo en una de las habitaciones. No recordaba
haberlo puesto ahí —hacía años, incluso, que no lo veía—, de modo que tomé su presencia como
una señal, aunque por el momento no supe de qué.

El libro, básicamente, es un tratado sobre la brujería, en el que sus autores —Sprenger y Kramer—
describen las formas que pueden asumir los hechizos. Ellos dicen, además, que quienes son más
propensas a la tentación de los demonios son las mujeres, dado que tienen un intellectus inferior o
más débil que los hombres, idea con la que, por cierto, no estoy del todo de acuerdo, aunque si
viviera en la misma época que esos inquisidores dominicos creería en ello fervientemente, porque
quizás, como ellos, también sería un inquisidor dominico.

***

Últimamente, en la caverna habían empezado a aparecer algunas ratas enormes que se alimentaban
de los muertos, pero que, a veces, no podían distinguirlos de los vivos (en ocasiones ni siquiera los
hombres podían distinguirlos bien, e incluso a este humilde narrador le cuesta bastante trabajo
hacerlo), porque reptaban en las piernas de aquellos que respiraban y les comían algún pedazo de
carne. Por eso, cuando Claudio sintió un cosquilleo en la pierna derecha, pensó inmediatamente que
se trataba de una rata y revoleó un manotazo por instinto. 
Sin embargo, esta vez no era ningún roedor. Era la mano de María, que estaba por llegar a los
muslos y después seguramente a su pija.

—¡Soy yo, pelotudo! Casi me quebrás.

Claudio le pidió disculpas, esperó que a ella se le pasara la bronca, la tomó de la mano y después
empezó a jugar con sus pezones, que estaban duros, mientras ella, repentinamente excitada, buscó
su clítoris con alguno de sus dedos, y entonces por unos instantes dejaron de percibir la
podredumbre de los muertos, que ya formaban una pila altísima. Ya no tenían fuerzas siquiera para
sentir amor, aunque allí (y acaso afuera también) el amor tal vez consistía en eso: en dejar de
percibir la podredumbre de los muertos.

***

Al principio no lo entendía, pero después comprendí que la razón de ese cambio tan repentino es la
irrupción de ese sentimiento materno, que se ha apoderado definitivamente de ella. En realidad, no
era que no le gustase la casa; sino que al bebé no le habría de gustar, y Katia ahora mira todo con
los ojos del nonato. Ella ya no importa. Yo tampoco.

Si viviéramos en la Edad Media, pienso, sería muy fácil persuadirla. Es más: casi no haría falta. La
ternura, la afectividad, asociadas a la infancia, al niño, aún no se habían construido discursivamente
y, por lo tanto, no existían. El infante, ser incompleto, defectuoso, era una pieza de mano de obra,
como cualquier otra. La adoración, la exaltación de la juventud, de la niñez, es un fenómeno que
viene de la posmodernidad, hace ya varios siglos. Yo nunca lo entendí: no concibo, en absoluto, que
se valore más la vida de un niño y, más aún, de un nonato, de un no nacido, que la vida de una res
cogitans que sabe de la muerte, que tiene una historia, una biografía, recuerdos, y cuyo
fenecimiento resultaría, por lo tanto, mucho más cruel.

Por supuesto, nunca di a conocer mi opinión —ese argumento, podría decirse—, y menos a Katia.n
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"STEPHEN KING'S IT"
ARTE DE

NICK TASONNE

Pósters minimalistas (IV)

A veces un dibujo sorprende por su nivel de detalle o por sus colores. Otras, en cambio, menos es más, y mejor. Tal
el caso de la serie de pósters minimalistas de Nick Tasonne, en los que reimagina carteles de algunos de los films
basados en obras de Stephen King, y cuyos mejores exponentes iremos conociendo.n
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