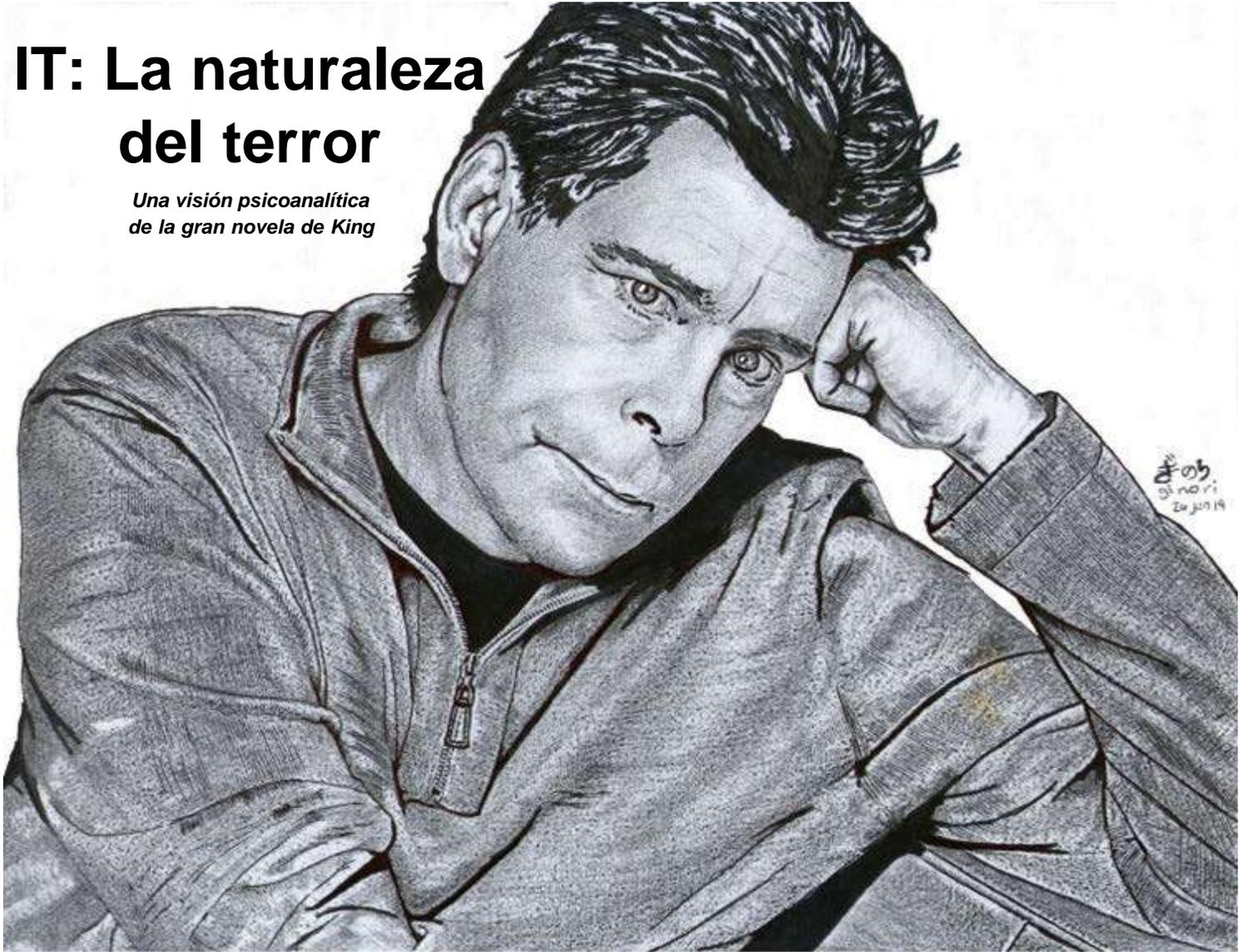




IT: La naturaleza del terror

Una visión psicoanalítica de la gran novela de King





PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
EDICIONES
THE DOME
No-Ficción
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

La imagen de portada de este mes es un dibujo original de nuestro colaborador, redactor y traductor Alejandro Ginori. Una pequeña obra de arte (hablando del tamaño, no de la calidad)...

PÁG. 3

NOTICIAS

- Una extracto en castellano de la novela *Mr Mercedes*
- Ediciones aniversario de varios libros de King
- Se editan dos audiolibros de King en castellano
- *Detours*, una nueva antología que incluye *Memory*, extracto de la novela *Duma Key*
- *Joyland*, por error

... y otras noticias

PÁG. 4

INFORME

Ingredientes para una nueva antología

Hace unas semanas conocíamos la noticia de que Stephen King editará en otoño de 2015 —fecha tentativa— una nueva recopilación de relatos cortos. Fue él mismo quien lo confirmó.

PÁG. 32

Y ADEMÁS...

EDICIONES (PÁG. 44)

NO-FICCIÓN (PÁG. 65)

FICCIÓN (PÁG. 76)

OTROS MUNDOS (PÁG. 85)

CONTRATAPA (PÁG. 89)

A FONDO

IT: LA NATURALEZA DEL TERROR

Una visión psicoanalítica de la gran novela de King

Conforme avanzan, no sin cierto frenesí, las vastas concepciones científicas que a posteriori inundan el terreno harto sugestionable de la opinión pública, resulta paulatinamente más inadecuado e ilícito enfatizar y referirse a la "naturaleza" de las cosas. El desarrollo de las ciencias sociales, inclusive cierta parcela de las "ciencias naturales", adjudican un rol protagónico, relativo a los desencadenantes fenoménicos de los procesos madurativos en general y patrones comportamentales en particular, a los factores procedentes del influjo socio-cultural.

PÁG. 23



CORTOMETRAJES

Lament Paranoika, de Darek Kocurek

El 19 de junio de 1999 Stephen King sufrió un accidente de tráfico cuando fue arrollado por un conductor mientras el escritor disfrutaba de su paseo diario. Este incidente, de sobra conocido por nuestros lectores...

PÁG. 71

THE DOME

Episodios 14 al 17

Ha vuelto *Under the Dome*. La serie basada en la monumental novela de Stephen King ha comenzado su segunda temporada. Continuando lo iniciado el año pasado, esta producción televisiva se aleja de la historia original...

PÁG. 50

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

A FONDO: Negocios de familia

THE DOME: Nuevos episodios de la segunda temporada

NO-FICCIÓN: Viejas columnas de *El Pop de King*

CORTOMETRAJES: Seguimos conociendo estos pequeños films

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

El camino por delante

La imagen de portada de este mes es un dibujo original de nuestro colaborador, redactor y traductor Alejandro Ginori. Una pequeña obra de arte (hablando del tamaño, no de la calidad) creada especialmente para celebrar este mes el Nº 200 de **INSOMNIA**. Es un retrato de un King más joven, de la época en que empezamos a publicar nuestra revista. Es una buena manera de recordar nuestros comienzos sin caer en la nostalgia, de ver el camino recorrido sin entrar en sentimentalismos, y de reciclarnos sólo en apariencia, ya que optamos porque este número no sea un recuerdo de tiempos que ya pasaron.

Como corresponde, vamos a agradecer todas las felicitaciones recibidas por nuestro trabajo durante 200 meses, pero seguimos mirando hacia adelante. Ya en nuestro Nº 100 recorrimos la historia de nuestra revista y completamos aquel ejemplar con algunas notas especiales. Este mes, como viene sucediendo hace mucho en el universo de Stephen King, la actualidad nos abrumba. Por lo tanto, era necesario cubrir el estreno de la segunda temporada de *Under the Dome* e ir pensando en cómo será la futura antología de relatos. Pero también damos una mirada psicoanalítica a las fobias infantiles de *IT*. Casi nada.

Que una revista enfocada a la literatura fantástica pueda subsistir tanto tiempo y que todavía nos encuentre en forma y con todas las ganas mes a mes se debe a un sólo factor: los lectores fieles y constantes que nos acompañan desde hace tanto tiempo, y los que se van sumando mes a mes. A ellos, nuestro reconocimiento y agradecimiento. Y contarles que el tiempo transcurrido sólo nos hace pensar en evolucionar y brindar cada mes la mejor revista posible. Gracias a todos ustedes por estar ahí. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido
Alejandro Ginori, Marcelo Burstein
José María Marcos, Javier Martos
Elwin Álvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO

Will Restrepo
Darío Bravo Baubeta

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A

Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

EDICIONES

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NOTICIAS

CARTA AL DETECTIVE HODGES
(Extracto de la novela *Mr Mercedes*)por **Stephen King***Publicado originalmente en su sitio web oficial*
Traducción de Will Restrepo

Querido Detective Hodges:

Espero que no le importe que use de nuevo su título, a pesar de que lleva retirado hace 6 meses. Creo que si los jueces incompetentes, los políticos venales y los estúpidos comandantes militares pueden mantener sus títulos después de la jubilación, el mismo debería ser cierto para uno de los oficiales de policía más condecorado en la historia de la ciudad.

¡Así será Detective Hodges!

Sir (otro título que se merece, porque eres un verdadero caballero de la placa y el arma), escribo por muchas razones, pero debo empezar felicitándole por sus años de servicio, 27 como un detective y 40 en total. Vi algo de la ceremonia de retiro en la televisión (Canal de Acceso Público 2, un recurso pasado por alto por muchos), y enterado de que había una fiesta en el Raintree Inn por el aeropuerto la noche siguiente.

¡Apuesto a que fue una ceremonia de retiro Real!

Nunca he asistido una "fiesta de retiro" como tal, pero las he visto: Un montón de policías en un programa de televisión, y aunque estoy seguro de que muchos de ellos presentan un cuadro muy ficticio de "Lote policial", varios de ellos han mostrado estas fiestas de retiro: (Policías de Nueva York, Homicidio, The Wire, etc, etc), y me gusta pensar que son representaciones precisas de cómo los caballeros de la placa y el arma dicen "se-larga" a uno de sus compatriotas. Creo que podría ser, porque yo también he leído "escenas del partido de retiro" en por lo menos dos libros de Joseph Wambaugh, y son similares. Él lo sabe porque él, como tú, es un "Det. Ret." *

Me imagino el sin fin de globos que cuelgan del techo, mucha bebida, mucha conversación subida de tono, y un montón de recordar los viejos tiempos y los viejos casos. Probablemente hay un montón de música fuerte y feliz, y, posiblemente, una stripper o dos. Probablemente hay discursos que son mucho más divertidos y mucho más ciertos que los de la "ceremonia de ascenso."

¿Qué cómo lo sé?

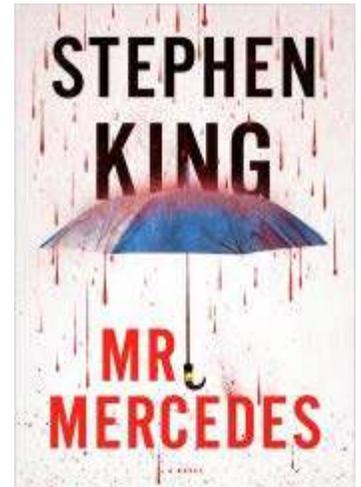
Según mi investigación, durante su tiempo como detective, que se ganó literalmente cientos de casos, muchos de ellos el tipo de la prensa (que Ted Williams llamó "el caballero del teclado") los terminó en un "alto perfil". Has cogido Asesinos y Gangsters, Ladrones y Pirómanos y Violadores. En un artículo (publicado para coincidir con su Ceremonia de Jubilación), su pareja de toda la vida (Det. 1er Grado, Peter Huntley) que describe como "una combinación de Super-Mente intuitiva brillante."

¡Un elogio agradable, déjeme decirle!

Pero si bien es cierto, y creo que lo es, se le ha manifestado ahora que soy uno de esos pocos que no descubres. Yo soy, de hecho, el hombre que su pareja optó por llamar:

- a.) El Joker
- b.) El Payaso o
- c.) El Asesino del Mercedes. (¡Personalmente prefiero la última!)

Estoy seguro de que es "su mejor tiro", pero por desgracia (para usted, no para mí) fallaste. Me imagino que si alguna vez hubo una "necesidad" de querer atrapar, Detective Hodges, fue al hombre que deliberadamente condujo hacia la multitud en esa Feria del Trabajo.



¿Lo recuerda? En el centro de la ciudad el año pasado, matando a ocho e hiriendo a muchos más. (Debo decir que superó mis expectativas más salvajes) ¿Estaba en su mente cuando le dieron esa placa en la Ceremonia Oficial de jubilación? ¿Estaba en su mente cuando sus compañeros Caballeros de la placa y el arma estaban diciendo historias sobre (sólo una suposición aquí) los delincuentes que fueron atrapados con sus pantalones abajo?

¡Apuesto a que no!

Tengo que decirte lo divertido que fue. (Estoy siendo honesto aquí) Cuando puse el pie en el acelerador y conduje el Mercedes de la pobre señora Olivia Trelawney hacia esa multitud de personas ituve la más grande erección de mi vida! Y mi corazón latió a 200 por minuto...



Te voy a decir algo que es verdad, y si quiere reír, adelante, ya que es una confesión divertida (aunque creo que también demuestra lo cuidadoso que soy): Yo llevaba un condón. Porque tenía miedo que la emoción me hiciera eyacular, y el ADN me podía delatar, usted entiende. Pero ya ve, eso no sucedió. Aunque sí me he masturbado muchas veces desde entonces, mientras imagino a la gente enloquecida, tratando de correr y sin poder escapar (fueron envasados como sardinas), y el miedo que se veía en sus rostros (que era muy divertido), y la manera en que yo tiré el Mercedes hacia adelante cuando el coche "los aplanó" a ellos. Tan fuerte era el cinturón de seguridad que quedé bloqueado. ¡Fue emocionante!

A decir verdad, yo no sabía lo que podría suceder. Pensé que lo más probable era 50-50 que iba a quedar atrapado. Pero yo soy "un optimista disparatado", y me preparé para el éxito en lugar de la falla. Pero apuesto a que su Departamento Forense (sí, también me veo CSI) quedó bastante decepcionado cuando no consiguieron ningún ADN del interior de la máscara de payaso. Deben haber dicho: "¡Maldita sea! Que astuto. Debe haber estado usando una red para el pelo debajo."

¡Y así era! También me lavé con shampoo.

Todavía revivo los porrazos que resultaron de golpearlos, y los ruidos de crujido, y la forma en que el coche rebotó cuando se fue encima de los cuerpos. Por el poder y el control, idame un Mercedes de 12 cilindros la próxima vez!

Cuando vi en el periódico que un bebé fue una de mis víctimas ime encantó! Apagar una vida tan joven... Piense en todo lo que se perdió, ¿eh? ¡Patricia Cray. RIP! ¿Murió la mamá también? Quedó como Mermelada de Fresa en un saco de dormir ¡Qué emoción, ¿eh?! También me gusta pensar en el hombre que perdió su brazo y aún más de los dos que están paralizados. El hombre de la cintura para abajo, pero Martine Stover es ahora un "cabeza de palo!" Alegría, Ellos no murieron, pero probablemente desean haberlo hecho ¿Qué te parece Detective Hodges?

Ahora usted está pensando probablemente, "¿Qué clase de enfermo y retorcido tenemos aquí?" No lo puedo culpar, pero podríamos discutir sobre eso: Creo que a mucha gente le gusta hacer lo que yo hice, y es por eso que disfrutan de los libros y películas (e incluso programas de televisión en estos días) que cuentan historias de tortura y desmembramiento, etc, etc. La única diferencia es que yo REALMENTE lo hice. ¿No? ¡Deme crédito por eso!

Porque no estoy loco, aunque (en sentido figurado) el hecho de que yo no supiera exactamente lo que la experiencia me haría sentir, sólo que sería totalmente emocionante, con "recuerdos para toda la vida", como ellos dicen. La mayoría de las personas están equipadas con botas de plomo cuando no son más que niños pequeños y tienen que usarlas toda su vida. Estas botas de plomo se llama LA CONCIENCIA. No tengo ninguna, así que puedo elevarme por encima de las cabezas de la multitud normalmente.

¿Y si me hubieran cogido? Pues si hubiera estado allí, si la señora Mercedes Trelawney habría puesto seguro a su auto, supongo que la gente me hubiera matado. Entendí que las posibilidades de entrar eran muy poca, iy eso le agregó más emoción! Pero yo no creo que realmente lo hicieran, porque la mayoría de las personas son ovejas y las ovejas no comen carne. (Supongo que podría haber sido golpeado un poco, pero puedo recibir una paliza) Probablemente yo habría sido arrestado y me hubieran enviado a juicio, donde me hubieran declarado la locura. Tal vez ni siquiera estoy loco (la idea sin duda ha pasado por mi cabeza), pero es un tipo peculiar de locura.

¡La niebla ayudó!

Ahora aquí hay algo más que vi, esta vez en una película. (No me acuerdo del nombre.) Hubo un

asesino en serie que era muy inteligente y al principio los policías (uno era Bruce Willis, en la época que todavía tenía un poco de pelo) no lo pudo atrapar. Así que Bruce Willis dijo: "Él va a hacerlo de nuevo porque no puede ayudarse a sí mismo y, tarde o temprano va a cometer un error y lo vamos a atrapar."

¡Así lo hicieron!

Eso no es cierto en mi caso, Detective Hodges, porque no tengo absolutamente ningún deseo de hacerlo de nuevo. En mi caso, una vez fue suficiente. Tengo mis recuerdos, y ellos son tan claros como el agua. Y, por supuesto, nada supera a las personas asustadas mientras arrojaba el auto sobre ellos.

Por si estaban seguros de que lo haría de nuevo, eso no sería divertido.

Como puede ver, los dos estamos "Ret."

Hablando de eso, mi único pesar es que no pude asistir a su fiesta de retiro en el Raintree Inn y plantear un brindis por usted, mi buen detective Sir. A pesar de todo diste lo mejor. El Detective Huntley también, por supuesto, pero si los documentos e informes por Internet de sus respectivas carreras están en lo cierto, fuiste la Liga Mayor y él fue y será siempre el triple A. Estoy seguro de que el caso aún se encuentra en el archivo activo, y que él toma esos viejos informes a cabo de vez en cuando para estudiarlos, pero no va a llegar a ninguna parte. Creo que los dos lo sabemos.

Quisiera concluir con una nota de preocupación:

En algunos de esos programas de televisión (y también en uno de los libros de Wambaugh, creo, pero podría haber sido uno de James Patterson), la gran fiesta con los globos y la bebida y la música es seguida por una escena final triste: El detective se va a casa y se entera de que sin su arma y su placa su vida no tiene sentido. ¿Qué puedo comprender? ¿Qué es más triste que un viejo rey jubilado? De todos modos, el detective finalmente se dispara a sí mismo (con su revólver de servicio). Lo busqué en Internet y descubrí que este tipo de cosas no son sólo ficción. ¡Realmente suceden!

¡Los retirados de la policía tienen una muy alta tasa de suicidio!

En la mayoría de los casos, lo triste es que los policías que hacen esto no tienen familiares cercanos que podrían ver las señales de advertencia. Muchos, como usted, están divorciados. Muchos han crecido lejos de casa. Pienso en ti: todo solo en tu casa en Harper Road, Detective Hodges, y me pregunto. ¿Qué clase de vida tiene ahora que la "emoción de la caza" se te escapó de las manos? ¿Estás viendo mucha televisión? Probablemente. ¿Estás tomando más? Es posible. ¿Las horas pasan más lentamente debido a que ahora su vida es más vacía? ¿Sufre de insomnio? ¡Vaya, espero que no!

Pero me temo que podría ser el caso...

Usted probablemente tendrá un hobby, así que tendrá algo en qué pensar en lugar de "el que se le escapó" ¡y cómo usted nunca me atraparé! Sería una lástima si empezamos a pensar que toda su carrera ha sido una pérdida de tiempo, porque el hombre que mató a toda esa gente inocente "se le deslizó entre los dedos."

No me gustaría que usted empezara a pensar en su revólver. Pero usted está pensando en ello, ¿no es así?

Me gustaría concluir con un pensamiento final de "el que se le escapó." Ese pensamiento es:

¡JÓDETE, PERDEDOR!

¡Es una broma! Muy atentamente,

EL ASESINO DEL MERCEDES



PSDT: Lo siento por la señora Trelawney, pero cuando reciba esta carta Det. Huntley, no se moleste en buscar en las fotos que estoy seguro que la policía tomó en su funeral. Asistí, pero sólo en mi imaginación. (Mi imaginación es muy poderosa.)

PSDT 2: ¿Quieres ponerte en contacto conmigo? Deme su "nombre de perfil" de Under Debbie's Blue Umbrella. Mi nombre de usuario es: "kermittfrog19." Yo no le aseguro responder. Pero bueno, nunca se sabe.

¡Espero que esta carta le haya animado!

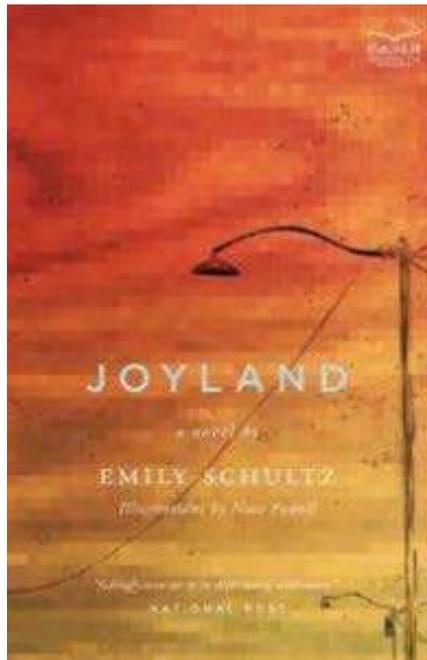
Nota del traductor:

* Det. Ret.: Detective Retirado.

PROBLEMAS CON AMAZON

Cientos de escritores, entre los que se encuentra Stephen King, firmaron una carta criticando a *Amazon.com*, la famosa tienda virtual. Al parecer, *Amazon* ha estado restringiendo accesos a libros publicados por *Hachette Books Group*. Esto ha generado demoras en entregas de libros, eliminación de algunos descuentos, etc. Uno de los autores afectados es Douglas Preston, quien comentó que admira a *Amazon*, pero rechaza algunas de sus prácticas comerciales. Se espera una solución rápida a este conflicto.

JOYLAND, POR ERROR



En 2006, la joven escritora Emily Schultz publicó una novela titulada *Joyland*, idéntico título a uno de los últimos libros de Stephen King. Y, aunque suene increíble, mucha gente ha comprado en *Amazon* la novela de Schultz por error, debido a la coincidencia de los títulos. La propia Schultz declaró:

"Soy Emily Schultz. Mi primera novela se publicó hace ocho años. Se titula Joyland. El año pasado, Stephen King editó sólo en papel una novela con el mismo título. Eso está muy bien, hasta que un puñado de lectores de King compraron la versión en ebook de mi novela por error, y comenzaron a dejar comentarios negativos y confusos en Amazon. Le pedí a Amazon que cambiara los resultados de la búsqueda para evitar que esto se repita, pero no he tenido respuestas".

La escritora se la ha tomado con tanto humor que incluso en su blog va listando todas las cosas que se compra con este dinero recibido "por error". El propio Stephen King se hizo eco de la noticia, comentando en *Entertainment Weekly* que *"Estoy contento por ella. Voy a comprar su libro"*.

En respuesta, Schultz confirmó que ella también va a comprar la novela de King... con el dinero que le hubiese correspondido a él.

STEPHEN KING EN TWITTER - JULIO 2014



Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

01/07: Gracias a todos los que vieron nuestra serie anoche. Natalie, te amamos.

03/07: ¿Alguien ha escrito una canción sobre el aire acondicionado? Me vendría bien una hoy.

03/07: Hay, de todos modos, una canción country titulada "*Prefiero tener una botella frente a mí que una lobotomía frontal*".

03/07: Terminé la serie *Gone*, de Michael Grant, finalicé el último hoy. Ahora estoy libre para dejar el FAYZ, pero mi tiempo allí estuvo bien empleado.

07/04: ¡Tiene que haber un partido de fútbol americano hoy! Nada dice *América* como los hombres con cascos y pantalones brillantes ajustados.

07/07: Estamos llegando a esta situación en *Under the Dome* esta noche: demasiada gente, insuficientes recursos. ¿Suena familiar?

08/07: Los muñecos se vuelven malignos por la noche. Ellos se te quedan mirando con esos ojos vidriosos. No voy a decir que estén tramando algo, pero no puedo decir que no.

08/07: *State of Wonder*, de Ann Patchett: me tomó un tiempo acercármele, pero chico, valió la pena. Gran recomendación.

12/07: Jake Bugg. Compruébenlo. Suena como Dylan hace 50 años. Jodidamente increíble.

14/07: *Citibank* multado con 7000 millones de dólares por la venta de hipotecas basura. Mi pregunta: ¿Es eso suficiente para lastimarlos de verdad o son moneditas para ellos?

14/07: Buen episodio de *Under the Dome* esta noche. Una lluvia de sangre siempre refresca las cosas.

17/07: Descansa en paz Johnny Winter. Uno de los grandes del blues. La mejor versión de *Good Morning Little Schoolgirl* que se haya hecho jamás.

17/07: Los Demócratas de Maine tomen nota: Shenna Bellows es el verdadero negocio. Ella puede ganarle a Susan Collins.

17/07: ¡Ey! Estoy en los 300 tweets y sólo me he metido en la mierda un par de veces. No está mal para un principiante.

20/07: Los del Tea Party dicen amar nuestra Constitución, pero parecen nublarse un poco cuando tienen que separar Iglesia y Estado.

20/07: No, no soy un erudito en la Constitución, sólo... miren esto de cerca. Iglesia... aquí.

Estado... allí. Separados. ¿Ayudaría una imagen?

20/07: Además: "Un muro de separación entre el jardín de la iglesia y el desierto del mundo". Roger Williams, 1644.

20/07: *Snowpiercer*, mierda... ¡qué película! ¡Traten de verla en un cine de verdad!

21/07: En la TV, "Con todo el respeto" significa "Ahora voy a explicar por qué estás lleno de mierda".

21/07: La frase más usada en TV este año: "Es complicado". Esto no significa absolutamente nada.

22/07: El Evangelio del Tea Party actualizado: "Dejad que los niños vengan a mí, excepto si son niños indocumentados de América Central".

22/07: Es mucho más fácil ser cristiano cuando los niños no están en tu patio trasero, ¿no es así?

22/07: Como dijo Lennon en Revolución, "Todos estamos haciendo lo que podemos".

22/07: ¿A lo mejor enviarlos de vuelta sin gritarles, cómo para empezar? ¿O es que es mucho pedir?

22/07: Echo de menos al Gobernador, en *The Walking Dead*. Fue realmente un gran villano.

23/07: *Sons of Anarchy*: La mejor serie de "hermanos" de todos los tiempos. No puedo esperar a la siguiente temporada.

23/07: Los somalíes dan vida, color y diversidad.

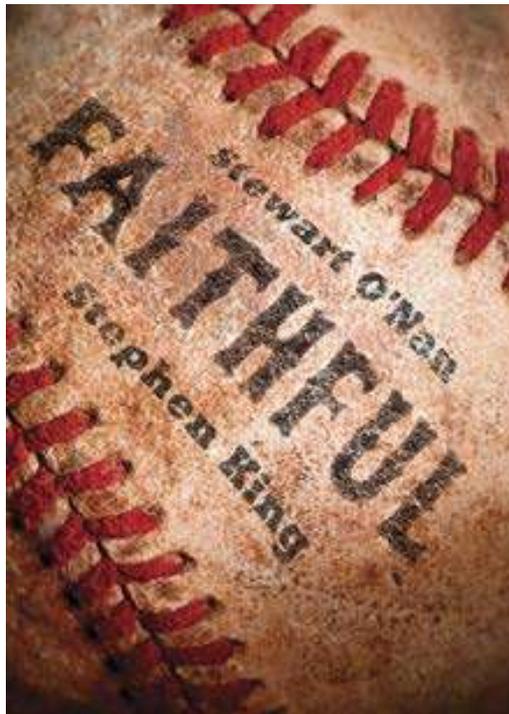
23/07: Para decirlo claro, América es una democracia, no una teocracia.

25/07: Está muy bien donde estoy, pero tengo una especie de deseo de estar en la *Comic Con*...

27/07: Amo a los *Red Sox*, pero tengo que admitir que he empezado a mirar a los *Patriots* desde principios de este año.

31/07: Realmente me gusta *Tyrant*, ¿pero no son los títulos de crédito ridículamente iguales a *Game of Thrones*?

FAITHFUL: LA EDICIÓN ANIVERSARIO



Portada de la edición limitada de "Faithful"

Cemetery Dance ha anunciado para los próximos meses la publicación de una edición limitada de

Faithful, el ensayo escrito por Stephen King y Stewart O'Nan y en el que brindan una crónica de la temporada 2004 de los *Boston Red Sox*, equipo de béisbol del que ambos son hinchas fanáticos y que ese año salió campeón.

Faithful: The 10th Anniversary Special Edition representa el lanzamiento debut de *Books to Benefit*, un nuevo sello con tiradas limitadas y fines benéficos. En este caso lo recaudado será donado a *The Haven Foundation* y otras organizaciones que promueven la lucha contra el cáncer.

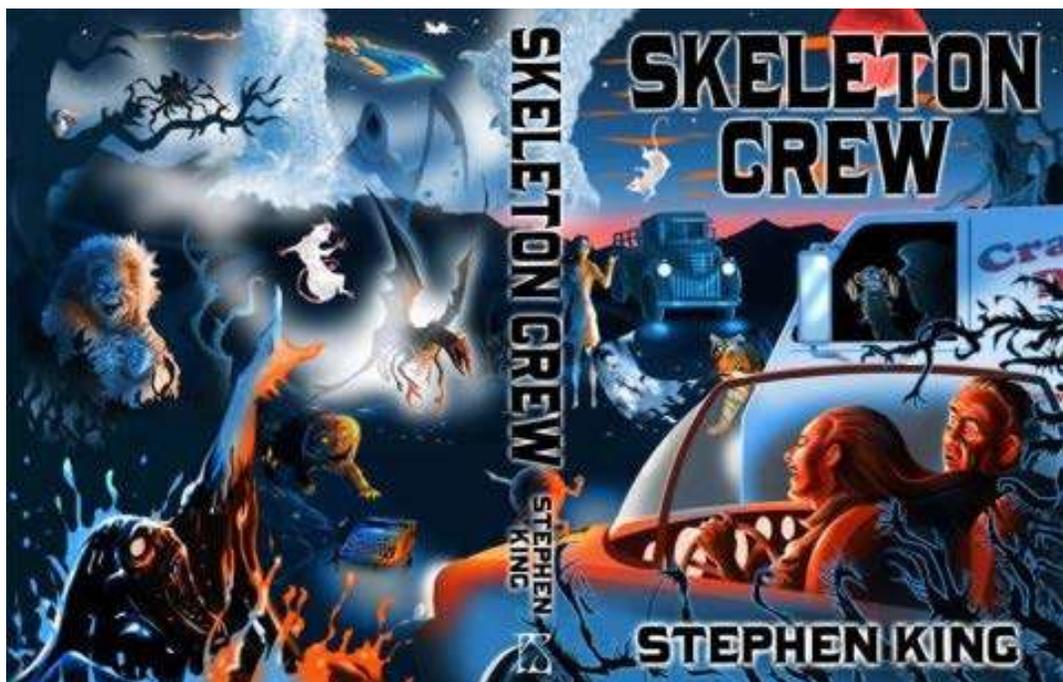
Se publicará en distintas ediciones: *Slipcased Deluxe Hardcover Gift Edition* (1500 ejemplares, 85 dólares), *Signed & Traycased Deluxe Hardcover Limited Edition* (448 ejemplares, 225 dólares), *Signed & Traycased Deluxe Hardcover Lettered Edition* (52 copias, 750 dólares).

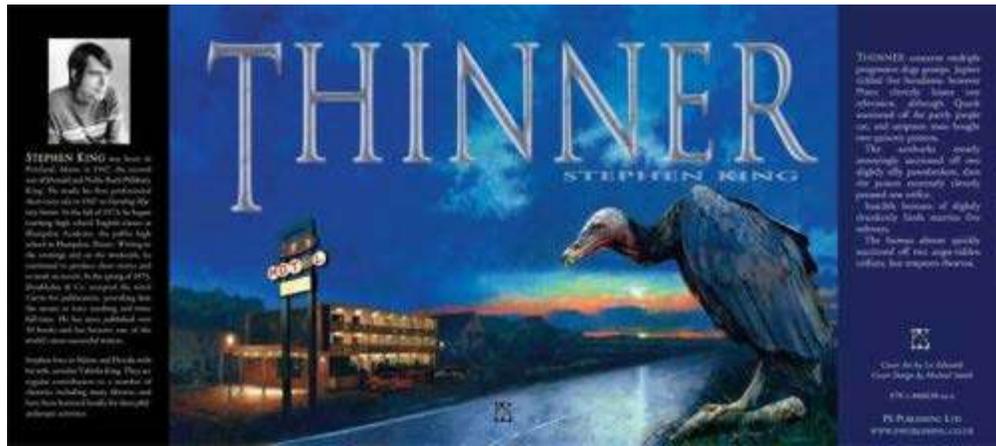


Los autores de "Faithful": Stewart O'Nan y Stephen King

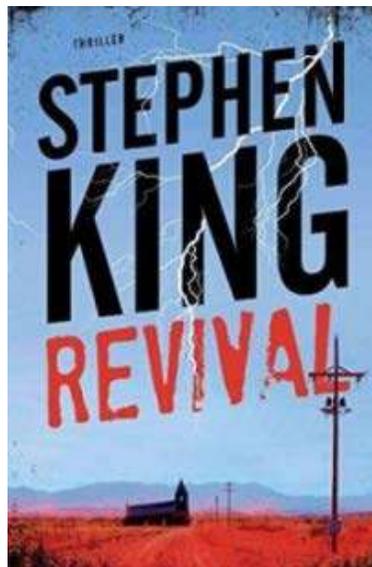
EDICIONES ANIVERSARIO

PS Publishing editará próximamente ediciones aniversario de *Skeleton Crew* y *Thinner*. Como adelanto, las portadas de ambos libros.



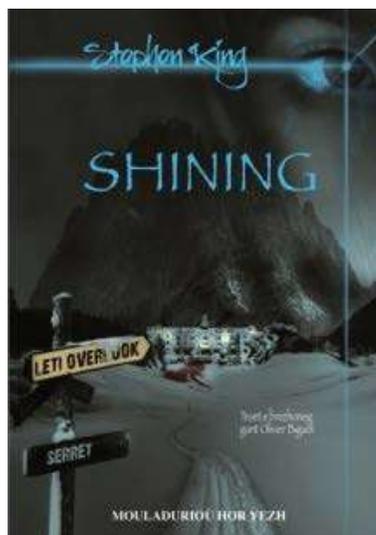


REVIVAL EN ALEMANIA



En la imagen, la portada de la edición alemana de la próxima novela de Stephen King: *Revival*.

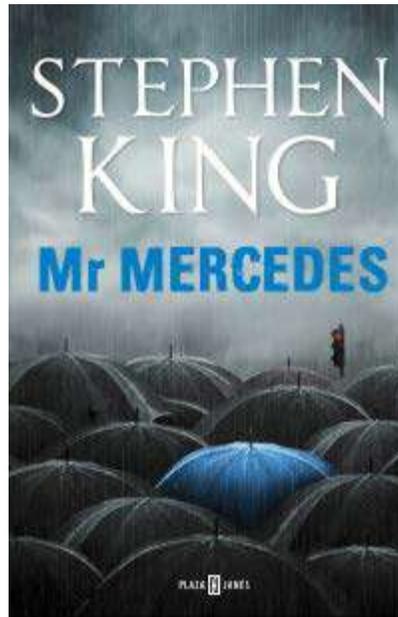
KING TRADUCIDO A 44 IDIOMAS



Se ha informado de un nuevo idioma al que ha sido traducido un libro de King. Se trata del bretón, la lengua número 44 a la que se ha llevado una novela del autor de Maine. El bretón es una lengua céltica que se habla en el oeste de Francia y la región de Britania. Lo más interesante es que solamente 200 mil personas en el mundo tienen al bretón como su lengua nativa. Es muy impresionante que ahora puedan leer también *The Shining*.

MR MERCEDES: LA EDICIÓN EN CASTELLANO

El 6 de noviembre, *Plaza & Janés* publicará en España *Mr Mercedes*, en edición en tapa dura con sobrecubierta. En la imagen, podemos ver la portada del libro, con la misma ilustración que la edición inglesa:



La sinopsis oficial de la historia es la siguiente:

Después de ver el cartel con la oferta de trabajo de *1.000 puestos de trabajo garantizados*, miles de personas acudieron a la oficina de empleo y muchos de ellos hicieron cola toda la noche.

Justo antes de las cinco de la madrugada, un coche Mercedes de color gris impactó contra la multitud y arrolló a todos los que no reaccionaron a tiempo para escapar. El resultado fue 8 muertos y 15 heridos graves. La policía nunca localizó al conductor.

El detective Bill Hodges era uno de los investigadores del caso. Ahora está jubilado y pasa sus días pegado al sillón, viendo todos los programas basura de la televisión, comiendo fast food y deprimiéndose. Hace años que su mujer le abandonó, y ahora que está sin trabajo no encuentra nada que le interese en la vida... hasta que recibe la carta del Asesino del Mercedes.

En ella le dice que le está vigilando y que sabe un montón de detalles de su vida. Le llama fracasado y se burla de él porque no supo solucionar el caso y porque sabe que nunca logrará averiguar quién es. Le dice que no va a matar más gente, pero Bill sabe que miente. Mr Mercedes volverá a matar y esto es lo que le hace reaccionar a Bill.

Como jubilado, no puede reabrir el caso oficialmente. Si les entrega la carta a sus ex compañeros de la policía, sabe que no harán nada con ella.

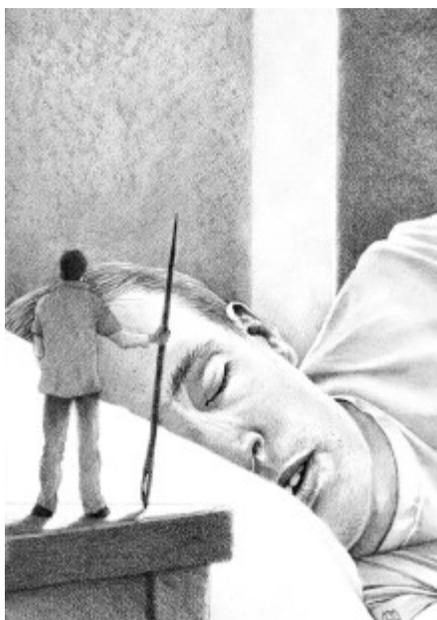
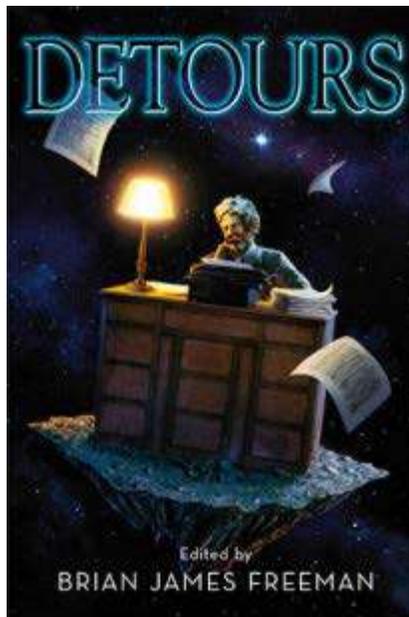
Esta vez, Bill cree que sabrá capturar al asesino. Y así empieza el juego.

El Asesino del Mercedes no dejará de retar a Bill: le insulta, le amenaza... y Bill utilizará todo su ingenio para averiguar quién es este personaje tan retorcido. Contará con la ayuda de tres personajes entrañables: el chico negro que le corta el césped, la hermana de la mujer a quien el asesino le robó el coche Mercedes y la sobrina disfuncional de esta última. Forman un equipo perfecto y sus investigaciones les llevarán a descubrir pistas que la policía había pasado por alto.

DOCTOR SUEÑO: EN BOLSILLO

El próximo 13 de noviembre saldrá a la venta en España la edición en formato bolsillo de *Doctor Sueño*, la secuela de *El Resplandor*. Publica, como es habitual, *DeBolsillo*, y tendrá una extensión de 608 páginas. El precio asciende a 9,45 euros.

DETOURS



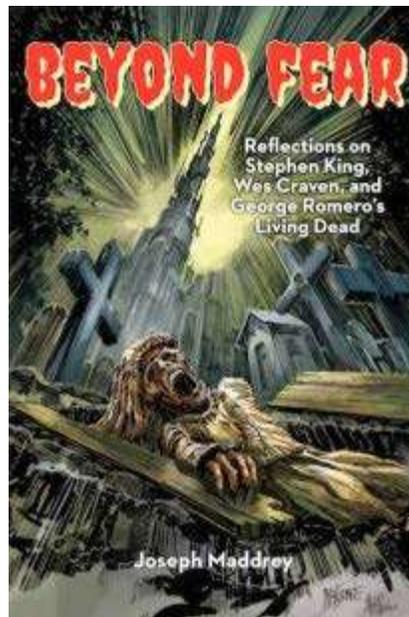
Cemetery Dance ha anunciado una nueva recopilación de relatos titulado *Detours*. Edita Brian James Freeman, e incluirá relatos de Stephen King, William Peter Blatty, Dean Koontz, Clive Barker, Peter Straub, Michael Koryta, David Morrell, Michael Marshall and Michael Marshall Smith, Chet Williamson, Stewart O'Nan y Owen King. King participa con el relato *Memory (Memoria)*, extracto de *Duma Key*, publicado previamente en *Tin House* (junio de 2006). También apareció en las páginas finales de *Blaze* (versión USA y España). La tabla de contenidos de *Detours* es la siguiente:

- *Introduction* (Brian James Freeman)
- *Memory* (Stephen King)
- *When I was Twenty-four and Dinosaurs Ruled the Earth* (Dean Koontz)
- *Peter and PTR: Two Deleted Prefaces and an Introduction* (Peter Straub)
- *An Abandoned Fragment* (Ray Bradbury)

- *The Hunt* (Kelley Armstrong)
- *Winter Takes All* (Michael Koryta)
- *Dead Image* (David Morrell)
- *The Curious Odyssey of James Deacon (AKA James Dean) / Where Darkness is the Only Light* (David Morrell)
- *Spares: The Missing First Chapter* (Michael Marshall Smith)
- *The Straw Men: Excerpt from Ch. 29, First Draft* (Michael Marshall)
- *Ash Wednesday: The Missing Chapter* (Chet Williamson)
- *Lost Chapter From the First Draft of Lost Souls* (Poppy Z. Brite)
- *The Ghost Ship: An Unfinished Manuscript* (Stewart O'Nan)
- *If There Were Demons Then Perhaps There Were Angels: William Peter Blatty's Own Story of The Exorcist* (William Peter Blatty)
- *The Curator* (Owen King)
- *A Night's Work* (Clive Barker)

El libro presentará ilustraciones de Mark Edward Geyer, Donn Albright, Erin S. Wells, Glenn Chadbourne, Will Renfro, Jill Bauman, Chris Odgers, Steve Gilberts, Alex McVey y Keith Minnion. La portada es de Tomislav Tikulin.

BEYOND FEAR



Se ha publicado en Estados Unidos un libro titulado *Beyond Fear: Reflections on Stephen King, Wes Craven, and George Romero's Living Dead*, escrito por Joseph Maddrey. Se trata de un excelente ensayo sobre la obra de estos tres grandes maestros del terror moderno. Maddrey es un autor reconocido por ser guionista del cómic *To Hell You Ride*. En ese libro publicado por *Bear Manor Media* demuestra su conocimiento y cariño al género.

AUDIOLIBROS EN CASTELLANO

Después de algunas semanas de demora, por fin ya están a la venta dos audiolibros de Stephen King en castellano:

Un Rostro en la Multitud (Stephen King-Stewart O'Nan)

Sinopsis:

Desde la muerte de su mujer, Dean Evers se pasa las tardes apoltronado en el sofá viendo partidos de béisbol. Durante una de estas tardes solitarias, mientras mira un partido de los Devil Rays contra los Mariners, la visión de una figura entre las gradas lo saca de su letargo. Dos filas detrás de la multitud, en el asiento asignado a un invitado especial, alguien le mira fijamente desde el otro lado del televisor. Es el rostro de una persona de su pasado, de hace décadas, de alguien que no debería

estar en un partido de béisbol ni tampoco en ningún lugar de este planeta. Y así empiezan a desfilar por la pantalla personas de su pasado. Hasta que un día aparece la más terrorífica de todas..."

El audiolibro digital puede adquirirse desde aquí:

Audible:

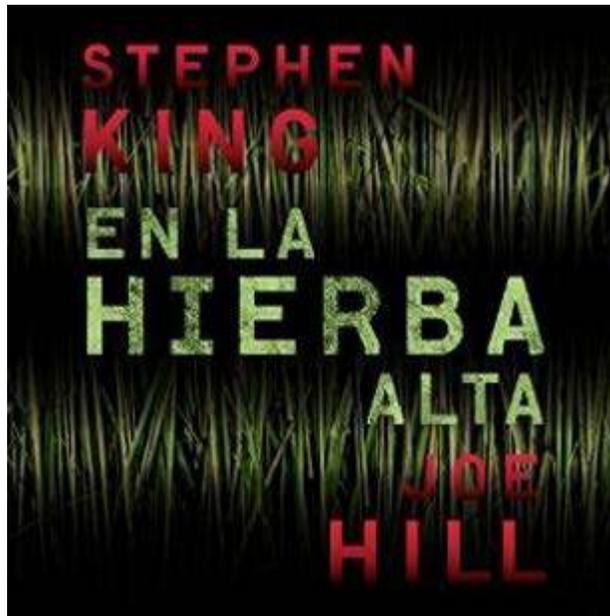
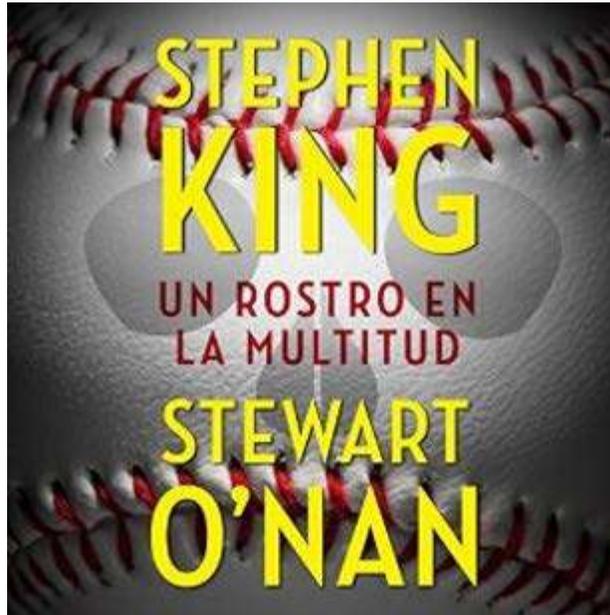
[HTTP://WWW.AUDIBLE.COM.AU/PD/Sci-Fi-Fantasy/Un-Rostro-en-la-Multitud-Audiobook/B00L3W81N2](http://www.audible.com.au/PD/Sci-Fi-Fantasy/Un-Rostro-en-la-Multitud-Audiobook/B00L3W81N2)

Audioteka:

[HTTP://AUDIOTEKA.ES/UN-ROSTRO-ENTRE-LA-MULTITUD,AUDIOLIBRO.HTML](http://audioteka.es/un-rostro-entre-la-multitud,audiolibro.html)

Página oficial:

[HTTP://MEGUSTAESCUCHAR.COM/LIBROS-RECOMENDADOS/UN-ROSTRO-EN-LA-MULTITUD](http://megustaescuchar.com/libros-recomendados/un-rostro-en-la-multitud)



En la Hierba Alta (Stephen King-Joe Hill)

Sinopsis:

Dos hermanos que viajan en coche por la Ruta 73 deciden parar a descansar un rato cuando, de repente, oyen unos gritos de auxilio de un niño perdido entre la hierba alta que crece junto a la carretera. Un terrorífico relato narrado con la maestría insuperable de Stephen King.

Deciden adentrarse en el campo y tomar sendas distintas para encontrar al niño cuanto antes. Por primera vez en su vida, los hermanos quedarán separados, aunque sea tan solo por unos metros de

hierba. Sin embargo, nunca habían estado tan lejos.

El audiolibro digital puede adquirirse desde aquí:

Audible:

[HTTP://WWW.AUDIBLE.COM/AU/PD/SCI-FI-FANTASY/EN-LA-HIERBA-ALTA-AUDIOBOOK/B00L3W7ZZ2](http://www.audible.com.au/pd/Sci-Fi-Fantasy/EN-LA-HIERBA-ALTA-AUDIOBOOK/B00L3W7ZZ2)

Audioteka:

[HTTP://AUDIOTEKA.ES/EN-LA-HIERBA-ALTA,AUDIOLIBRO.HTML](http://audioteka.es/en-la-hierba-alta,audiolibro.html)

Página oficial:

[HTTP://MEGUSTAESCUCHAR.COM/LIBROS-RECOMENDADOS/EN-LA-HIERBA-ALTA](http://megustaescuchar.com/libros-recomendados/en-la-hierba-alta)

Recordamos que ambas historias están disponibles en formato digital para e-readers. Los mismos se pueden adquirir desde aquí:

En la Hierba Alta:

[HTTP://WWW.MEGUSTALEER.COM/FICHA/ERF97742/EN-LA-HIERBA-ALTA-FLASH](http://www.megustaleer.com/ficha/ERF97742/en-la-hierba-alta-flash)

Un Rostro en la Multitud:

[HTTP://WWW.MEGUSTALEER.COM/FICHA/ERF97759/UN-ROSTRO-EN-LA-MULTITUD-RHM-FLASH](http://www.megustaleer.com/ficha/ERF97759/un-rostro-en-la-multitud-rhm-flash)

THUMBPRINT: EN CASTELLANO

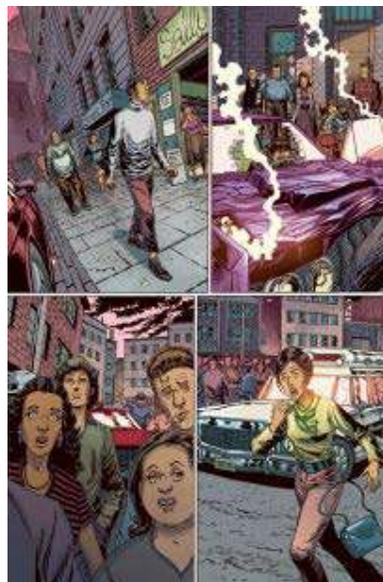
El cómic *Thumbprint*, guionizado por Joe Hill y dibujado por Jason Ciaramella, saldrá a la venta en España el próximo mes de octubre bajo el sello *Panini*. El cómic está basado en el relato largo de Joe Hill, que apareció en la antología *Postscripts #10*. Tiene 128 páginas y un precio de 13,95 euros.

Sinopsis: La soldado Mallory Grennan ha hecho cosas terribles, durante el tiempo que trabajó en la prisión de Abu Ghraib. Después de abandonar el ejército, Mal pensó que había dejado sus pecados atrás y podría empezar una nueva vida en casa. Pero algunas cosas no pueden quedar atrás. Algunas cosas no quieren quedarse atrás.

Por otro lado, Joe Hill ha confirmado que en 2015 saldrá su próxima novela en inglés: *The Fireman*. Además, está preparando una nueva antología de relatos.

THE DARK TOWER: THE PRISONER

El editor de *Marvel* Bill Rosemann difundió algunas imágenes de lo que será el #1 de la próxima saga de cómics de *The Dark Tower: The Prisoner*, que saldrá a la venta el próximo 3 de septiembre. El arte corresponde a Piotr Kowalski y Nick Filardi.





Además, dieron a conocer la portada de lo que será el #3 de esta saga.



THE OVERLOOK HOTEL

Variety confirma que Mark Romanek (*Retratos de una Obsesión*) ha sido finalmente el elegido para llevar a cabo *The Overlook Hotel*, la precuela de *El Resplandor*. Originalmente, se legó a rumorear que la podía haber dirigido Alfonso Cuarón.

El guión, que corre a cargo de Glen Mazzara (ex-show runner de *The Walking Dead*) contará la historia del Overlook a través de los ojos de Bob T. Watson, su primer propietario. Watson era un hombre adinerado que a principios del Siglo XX decidió construir un gran resort en las montañas de Colorado en el que pudiera vivir con su familia y llamar su hogar.

HORNS: LA PELÍCULA

Dirigido por Alexandre Aja y basado en la novela de Joe Hill, *Horns* será un film que posiblemente se estrene para Halloween de 2014. Con Daniel Radcliffe y Juno Temple como protagonistas, ya se

conoce un primer póster promocional de este thriller sobrenatural.



"¡ESTA NO ES MI NOVELA": ADAPTACIONES LITERARIAS MUY INFIELES

En un interesante artículo publicado en *Cinemanía*, Yago García destaca 10 películas que, vendiéndose a sí mismas con el título de un libro de éxito, en nada se parecían a sus originales. Entre los títulos se incluyen dos adaptaciones de de Stephen King: *El Resplandor* y *El Cortador de Césped*:

El Resplandor (Stanley Kubrick, 1980)



El libro: Un Stephen King ya consagrado nos cuenta la historia de una familia con problemas que se muda a un hotel lleno de fantasmas. Los espíritus harán presa en el padre alcohólico, convirtiendo a su guapísima esposa y a su hijo telépata en víctimas propiciatorias.

La película: Un Stanley Kubrick en apuros económicos nos cuenta la historia de una familia con problemas que se muda a un hotel de turbio pasado. Al padre, un alcohólico maltratador que

gesticula como Jack Nicholson, no tarda en írsele la pinza, creándonos una duda: ¿hay fantasmas en el edificio, o es que las alucinaciones del señor son contagiosas?

¿Salimos ganando con el cambio? Vale, *El Resplandor* no es el caso más flagrante de una adaptación infiel, pero el cabreo que Stephen King se agarró al verla (recordemos su frase inmortal: "Es como un coche muy bonito al que le falta el motor") justifica su inclusión en este informe. Máxime cuando el propio escritor respaldó una adaptación en forma de miniserie televisiva (1997) que respetaba mucho más fielmente el texto del original, pero que queda muy deslucida en comparación con el filme.

El Cortador de Césped (Brett Leonard, 1992)



El libro: Un señor de clase media descubre que su recién contratado jardinero realiza rituales paganos (en pelota picada) durante el ejercicio de su trabajo. Y no sólo eso, sino que también acostumbra a sacrificar a los clientes que se quejan.

La película: Gracias a la realidad virtual (sí, eran los 90), a la sustancia química de rigor y a los manejos del doctor Pierce Brosnan, el jardinero Jeff Fahey digievoluciona de disminuído psíquico cachas a superhombre del Ciberespacio.

¿Salimos ganando con el cambio? Como verás, el parecido entre el relato original y el argumento de la película son pura coincidencia: resulta que los productores habían comprado los derechos de un cuento de Stephen King (sí, otra vez él) del cual emplearon el título, pero nada más, a ver si así arañaban unas cifras en la taquilla. Conocido en su momento por cierta escena de sexo digital, *El Cortador de Césped* resultó un producto tan infumable que el escritor demandó a *New Line Cinema*. Y, suponemos, acabó pensando que lo de Kubrick y *El Resplandor* tampoco era para tanto.

MR MERCEDES: LA SERIE

La moderadora del foro oficial de Stephen King reveló que *Mr Mercedes* será convertida en una serie televisiva de 10 episodios, con producción de Jack Bender.

TRUE: INVESTIGANDO EL HOTEL STANLEY

El equipo de *TRUE* dedicó un episodio de su serie a buscar fenómenos paranormales en el *Hotel Stanley* en Colorado, inspiración para el Hotel Overlook de *The Shining*, y donde se filmó la miniserie televisiva. El documental se puede ver en:

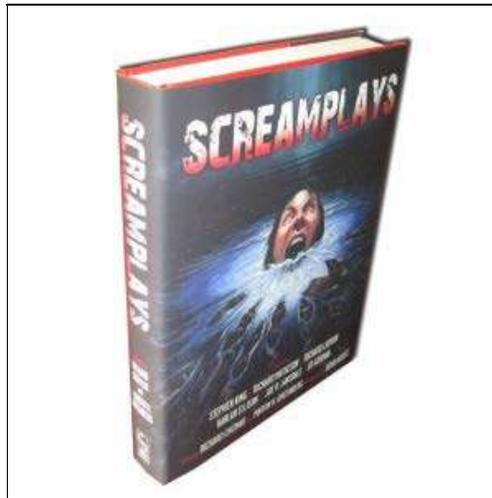
[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=07RjLP9toB8](https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=07RjLP9toB8)

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. A continuación presentamos los destacados de este mes:

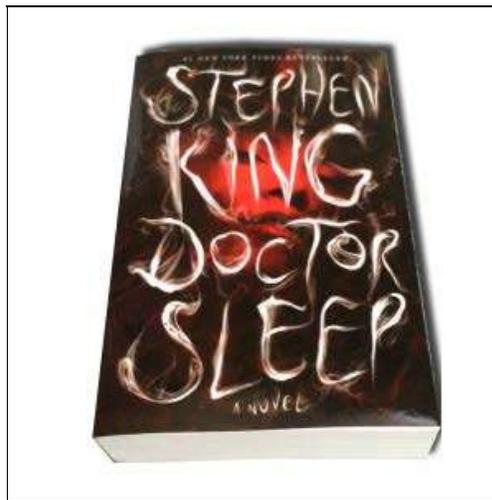
Stephen King y otros - Screamploys - Edición limitada



[/WWW.RESTAURANTDELA MENTE.COM/STEPHEN-KING/1826-SCREAMPLAYS-EDICION-LIMITADA.HTML](http://WWW.RESTAURANTDELA MENTE.COM/STEPHEN-KING/1826-SCREAMPLAYS-EDICION-LIMITADA.HTML)

Edición de lujo (35cm x 30cm), en tapas duras con sobrecubierta, ilustrada por Glenn Chadbourne. En inglés.

Stephen King - Doctor Sleep



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELA MENTE.COM/STEPHEN-KING/1811-DOCTOR-SLEEP-PRIMERA-EDICION-EEUU.HTML](http://WWW.RESTAURANTDELA MENTE.COM/STEPHEN-KING/1811-DOCTOR-SLEEP-PRIMERA-EDICION-EEUU.HTML)

Primera edición en rústica, en inglés, publicada por *Scribner*.

The Stand - Cómic - Saga completa



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1693-THE-STAND-COMIC-SERIE-COMPLETA-INGLES.HTML](http://www.restaurantelamente.com/stephen-king/1693-the-stand-comic-serie-completa-ingles.html)

Serie completa de 30 números en total, incluyendo los 6 arcos, en inglés. ■

Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

EDICIONES

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

A FONDO

IT: La naturaleza del terror

Una visión psicoanalítica de la gran novela de King

DARÍO BRAVO BAUBETA

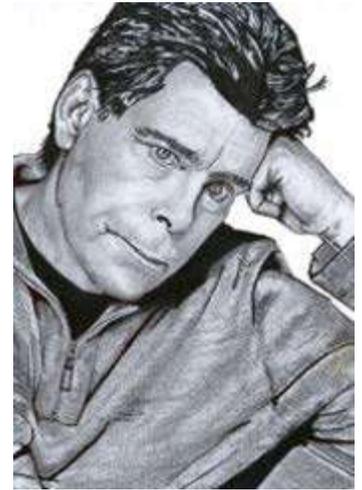
Licenciado en Psicología
Montevideo, Uruguay
dariobravopsico07@hotmail.com

Puedo imaginar lo que viste. Sí, es bastante horrible; pero al fin y al cabo es una vieja historia, un antiguo misterio. (...) Tales fuerzas no se pueden mencionar, no se puede hablar de ellas, no se pueden imaginar excepto bajo un velo y un símbolo, un símbolo que para la mayoría de nosotros es una imagen exótica y poética; para otros, es una locura.

Pero tú y yo, en todo caso, hemos conocido algo del terror, que mora en el lugar secreto de la vida, manifestado en carne humana; aquello que sin tener forma se moldea a sí mismo. Oh Austin, ¿Cómo es posible? ¿Cómo es que la luz del sol no se oscurece ante tal cosa y la sólida tierra no se derrite bajo esa carga?

Arthur Machen

El Gran Dios Pan



Introducción. Formulación de objetivos.

Conforme avanzan, no sin cierto frenesí, las vastas concepciones científicas que a posteriori inundan el terreno harto sugestionable de la opinión pública, resulta paulatinamente más inadecuado e ilícito enfatizar y referirse a la "naturaleza" de las cosas.

El desarrollo de las ciencias sociales, inclusive cierta parcela de las "ciencias naturales", adjudican un rol protagónico, relativo a los desencadenantes fenoménicos de los procesos madurativos en general y patrones comportamentales en particular, a los factores procedentes del influjo socio-cultural. No obstante, es consabido que sobran investigadores que poseen como objeto fundante de sus obras la apelación a la estructura biológica más indivisible, a la cual, poseídos ciegamente por sus fervorosas creencias, responsabilizan de todas las operaciones psicofísicas.

Nuestras sociedades destinan inconmensurables montos de interés psíquico a desentrañar las

verdades ocultas del complejo universo, donde errantes circulamos en una perpetua búsqueda de conjeturas apaciguadoras que orienten nuestro curso.

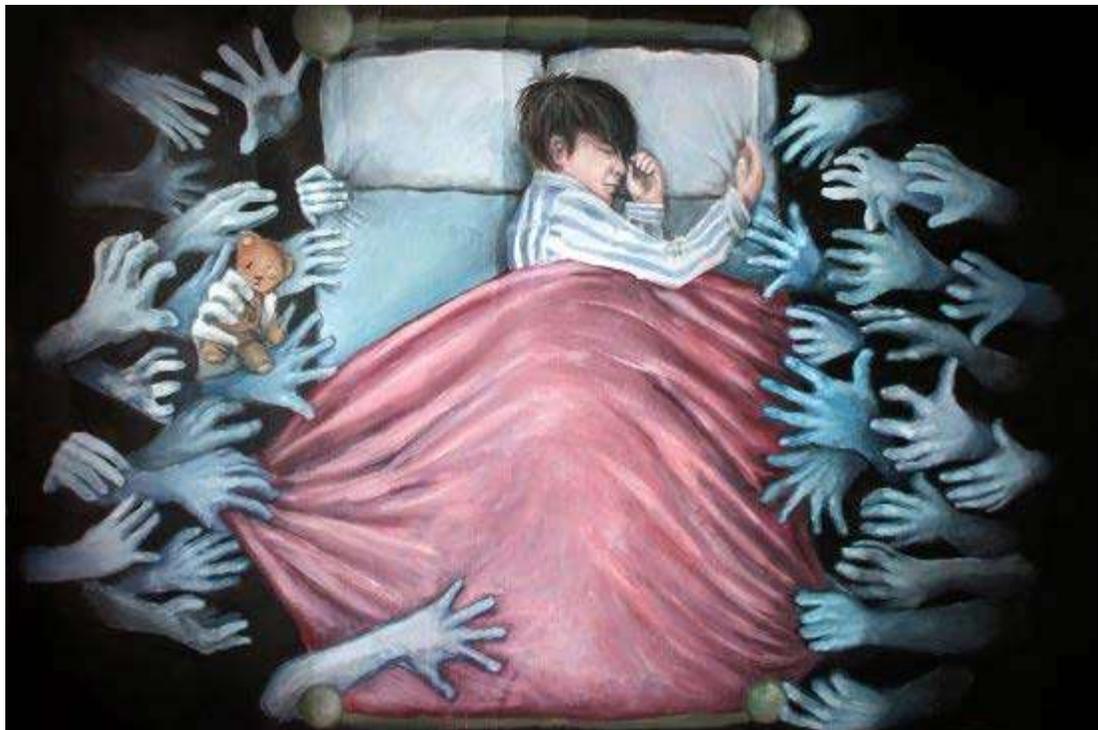
El significante *naturaleza* proviene del latín *Naturalis*, cuyo significado es *de nacimiento*, ostenta un conjunto cuasi indecible de acepciones, las cuales se ajustan y son dependientes del contexto de la enunciación. Una de las mismas alude a aquello que es ajeno a la intervención y creación humana. En tal dirección es que se inserta la impertinencia obsesiva del control omnipotente del supuesto cúmulo de reglas que gobiernan e inherentemente engendran los acontecimientos madurativos y conductuales. Guiados, pues, por las novedosas y seductoras indagaciones de la genética desconocen ineludiblemente el carácter reduccionista de sus hipótesis y se dan por satisfechos accediendo, jubilosos, al hallazgo de una organización específica que determina efectos de orden bio-psíquico.

No obstante, aun transitando en el apogeo de las neurociencias y su concomitante ardua búsqueda de elementos genéticos; que enseñen fiables respuestas a las incógnitas irresueltas, o al menos de resolución cuestionable o poco satisfactoria, estas jóvenes disciplinas encuentran en su proceso evolutivo insorteables inconvenientes, a saber: que la realidad psíquica y los derivados de los procesos mentales interminablemente mutan como consecuencia de disimiles poderes, entre ellos el influjo medioambiental y las peripecias históricas de los sujetos.

Por consiguiente formular y movilizar una empresa destinada a averiguar *la naturaleza del terror* es, en el mejor de los casos, tanto pedregoso como arriesgado. Mas, considero de orden asequible el acercamiento minucioso a lo que proclama otra acepción del vocablo *naturaleza*, este se vincula a la peculiar detección de las cualidades propias y características de la transitoria esencia de alguna cosa.

Me embarco, pues, en un agitado mar de incertidumbre a los efectos de conocer ese anhelado paradero antedicho. Mediante el análisis psicoanalítico de distintos acontecimientos graficados en la obra *IT* de nuestro estimadísimo escritor Stephen King, asimismo a través del abordaje profundo de particulares terrores explicitados en la misma, me propongo el laborioso y sutil cometido de discernir fragmentos de la *Naturaleza del terror*, estado angustioso que al ser continente de cierto atributo abstracto nos habilita a divisar algo de aquello que indefectiblemente le pertenece.

No azarosamente empleo el término fragmentos, el susodicho da cuenta de un rasgo estrechamente asociado a la dilemática, es decir, la imposibilidad de abarcarlo absolutamente sin que escape a nuestro potencial visual una pizca, ora burda ora refinada, de su misteriosa consistencia.



Atravesado cierto trecho del camino, anhele manifestar una excusable reformulación y consigo una amplificación del propósito inicial del corriente escrito. El indicado, como sabemos, es consumir un análisis psicoanalítico de particulares fracciones referidas en la historia, y en conjunción a tal resignificación forjar una plausible construcción de las conflictivas psíquicas subyacentes de los personajes enlazados a los acontecimientos que subrayamos. Sosteniéndonos en este sucinto dispositivo proclamaremos como horizonte, imperiosamente ansiado, la obtención de una visibilidad

privilegiada sobre la *naturaleza del terror*. Los cometidos antedichos son, a mi entender, asequibles; no obstante lo cual no impide la elevación de crudas objeciones relativas a la verosimilitud de las certezas que se procuran revelar y re-construir. Ante la eventualidad de la emergencia de tal reproche o relativización de lo que se exponga como normativo, les recuerdo que toda producción de conocimiento es un acto de mera especulación, en el cual colisionan en un espacio determinado un enigma a resolver y un método que ostenta legitimidad científica, y por consiguiente, un valor de verdad y devoción. Este último es quien compone, paralelamente, las esencias y pormenores de la observación y determina afanosamente el objeto percibido; evidenciando la expresada paradoja un efecto de fragmentación y enmascaramiento de cualidades que constituyen verdaderos puntos ciegos.

Mi anhelo más recóndito es hacerles comprender a ustedes apuntalando a tan ocioso rodeo los alcances y las limitaciones del material que parsimoniosamente se aproxima, este desenrollo, aunque quizás incompleto como todo Neurótico, es un retoño genuino de la pasión. Afecto ausente en la voluntad de múltiples pseudoescritores que han absorbido, no sin una actitud aberrante, el entretenimiento hastioso de psicologizar toda creación literaria escalando, en vastos casos extremos, el absurdo de "encastrar" la lógica de la misma en sistemas teóricos hartos inflexibles y más aun impermeables. Inmutabilidad que torna a esa labor estéril, innecesaria y profundamente incompetente. La ficción literaria es, ante todo, un universo tanto regido como constituido por sus propias leyes, en impronunciadas oportunidades no admite la violencia sagaz y disciplinaria de un conjunto de saberes que se proponen arrinconarlo y, por ende, corromperlo.

Considerando que aquellas necesidades de pronunciación han sido felizmente encauzadas me propongo dar inicio a esta fugaz embarcación. Bienvenidos.



IT: una sucinta introducción a la obra

IT (Eso), novela publicada en el año 1986 por el novelista Stephen King, narra la compleja e intrincada historia de un conjunto de amigos, los cuales denominan a su colectivo como: "Los perdedores", lazo de incondicionales camaradas conformado por: Bill Denbrough, Ben Hanscom, Beverly Marsh, Richie Tozier, Eddie Kaspbrak, Mike Hanlon y Stan Uris.

Sus conflictivas internas, que engendraban nítidas dificultades relacionales e inhibiciones asaz paralizantes son rasgos precisos que coadyuvan a la gestación de la piedra angular (Basamento), por excelencia, donde se instituye la oscura torre del sentimiento recíproco de hermandad. Sujetos sumidos en vivencias y configuraciones familiares hartos disímiles, se unen en un vínculo intenso y perdurable de amistad a consecuencia, fundamentalmente de compartir las punzantes e inolvidables experiencias traumáticas y terroríficas propinadas por una misteriosa entidad de carácter objetivamente indefinible, en la comunidad idílica de Derry, imaginariamente alojada en el estado de Maine de los Estados Unidos de Norteamérica.

Dicha extraña criatura o *monstruo espacial* informe es descrito adecuadamente como *Eso (It)*, prescindiendo necesariamente la utilización de un artículo definido. Oculto ser, colosal e inquietante,

capaz de leer mentes y suscitar un elevado quantum de displacer; luego de saciar una parcela de su apetito voraz de forma directa, o bien indirecta conduciendo a los pobladores a ejecutar repudiables actos de violencia progresivamente sucumbe a un periodo instintivo de hibernación, en el cual reposa apaciblemente en los senderos oscuros y subterráneos de la ciudad aproximadamente por tres decenios.

Las fobias y la ansiedad de aniquilamiento. Primera hipótesis sobre la triada mitológica

Les brindo señoras y señores la bienvenida al presente compartimiento proporcionando una sencilla y superflua, al menos en apariencia, interrogante: *¿A que le teme un niño?*

Si el interés común es elaborar una contestación a la duda confesada, debemos inherentemente evocar el concepto de fobia, cuyo principal componente es la amplitud de su inabarcable extensión. Encontramos que en la fobia o Histeria de angustia brillan llamativamente la fijeza de los siguientes signos y síntomas: un estado inmensamente angustioso ante la presencia o evocación mental del objeto fóbico, la imperiosa necesidad de accionar el funcionamiento de mecanismos defensivos de evitación; cualidad que directamente gesta sensaciones hartamente displacenteras de las que es oportuno escapar, mayoritariamente con cierta incompletud, atendiendo a la puesta en escena de un auxiliar contrafóbico.



Pero el asunto, al que en estas páginas nos abocamos, nos impone inesperadamente una dificultad un tanto embarazosa; a saber: la diferenciación de los significantes *fobia* y *terror*. Este último supone una ruptura interna en la organización yoica, causalidad que invariablemente conduce al estallido de la incipiente representación de sí mismo. El fracaso del repertorio defensivo disponible sumerge al sujeto en un mar colosalmente angustioso, en el cual como salvajes depredadores acechan perspicaces el peligro de aniquilamiento, y por añadidura, la ausencia absoluta de sostén. Se define, el terror, por la sorpresiva irrupción de aquello verdaderamente temible. Contrariamente la fobia se reconoce, con plena luminosidad, en el desplazamiento y condensación de un temor indefinido, desconocido para el desgraciado afligido. En el célebre caso clínico del pequeño Hans, publicado por Sigmund Freud en el año 1908 se afirma sin desacierto alguno que el infante posee miedo a su progenitor masculino por sus deseos incestuosos, mas, erige su solución ante ello interponiendo la fobia a los caballos. En efecto, sustituye unificando inaccesibles operaciones inconscientes el objeto de la angustia por un significante que vehiculiza la castración simbólica. Como visualizamos el problema que nos compete nos opone obstaculizaciones que alteran desfavorablemente nuestros pasos, es indispensable reconocido esto, verter renovados esclarecimientos a medida que cobijamos la esperanza de dar continuidad a este proceso.

Aun desglosando los fenómenos con fastidiosa rigurosidad considero que los términos introducidos a priori, ubicándome como antagonista de las ideas comúnmente aceptadas, se encuentran intensamente ligados. Sostengo que son estados subjetivos inseparables, aunque muchos, admito,

se esfuerzan vanamente en escindirlos.

En consonancia con el encumbrado pensamiento gestado por Sigmund Freud durante cuatro décadas de sublime investigación es pasible de manifestación el suceso de que a cada edad del desarrollo le es correlativa una determinada condición de angustia, y por consiguiente una situación privilegiada de peligro. En el estado de temprana inmadurez del yo, teñido por una absoluta dependencia y un desvalimiento atroz, el peligro nuclear que prima es la aniquilación.

Eso, procedente de un lugar denominado *Macrocósmos*, gustoso de ser identificado como Pennywise o Bob Gray, exhibe su potencial ominoso y sus dotes malignos relativos a la interpretación fidelísima de las pesadillas más perturbadoras de sus víctimas haciendo de sí un ser inequívocamente temible.

Los niños del poblado ficticio de Derry huyen sufridos y espantados por los desplazamientos corpóreos de *Eso*, que por vía de una devolución especular adopta la materialidad del temor profundo e impenetrable. Jugando con el universo material como si de un teatro se tratara, puede ser ora una *anciana terrible*, ora rasgar y aullar como un tenaz *hombre lobo*, ora un repugnante *leproso* e instigar la evocación de las perversiones sexuales más bizarras.

La aniquilación es un temor filogenético que se reproduce con gran asiduidad en la obra. En cada intención de erradicar la vitalidad del sujeto podemos discernir esa insufrible ansiedad primaria, vector que empuja reiteradamente hacia el contacto con el cumplimiento de las representaciones de las *pulsiones de muerte (Tanatos)*. Iluminando de esta forma, no es un acto inválido permitirnos conjeturar lo siguiente: El personaje mitológico nominado como "el otro", bien puede simbolizar el reservorio pulsional del ser humano, constituido en consonancia con la segunda teoría pulsional Freudiana por los pares antitéticos de *pulsión de vida (Eros)* y *pulsión de muerte (Tanatos)*. Al escindir-se, precipita sus más destacables creaciones: *La Tortuga* y *Eso*. La primera, que según el relato vomita el universo, representa las *pulsiones de vida (Auto conservación y sexuales)* auxiliando a los perdedores en la lucha incesante y desgastante contra los artilugios ingeniosos de *eso* propiciando el afianzamiento intersubjetivo de lazos cuasi inmortales de camaradería. Antagónicamente a este bondadoso personaje, *Eso* todo lo devora, el objetivo último de su motilidad es la destrucción, la masacre y la degradación de su deleznable presa. Nos percataremos, en los párrafos que sucederán a éstos, que esta triada mítica también nos exige otra re-significación.



Las fobias infantiles y los distintos grados de la desfiguración

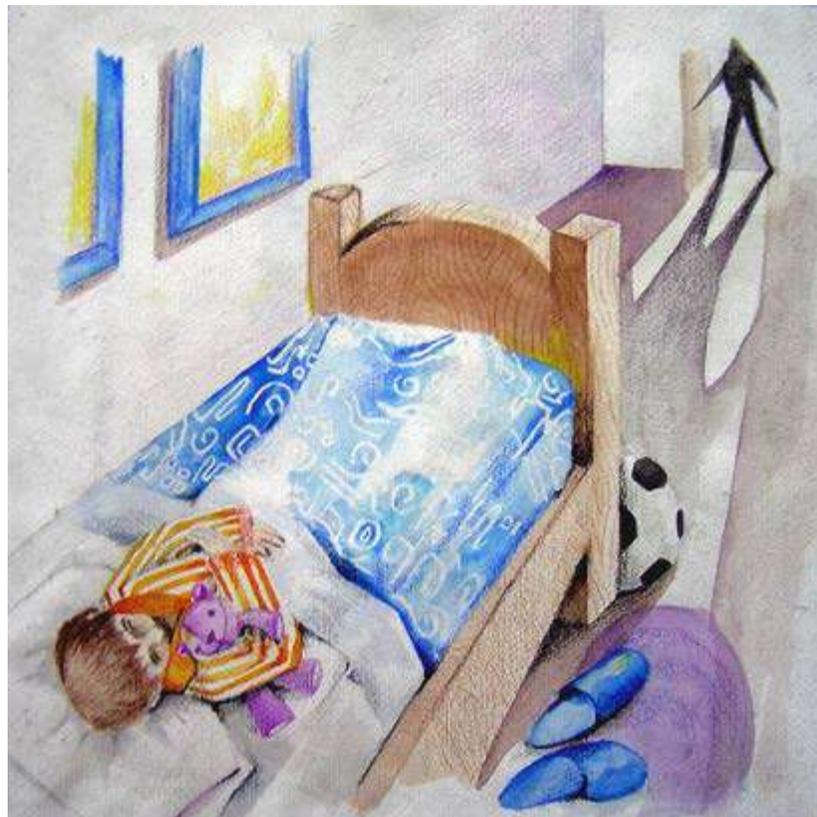
Por otra parte, corresponde a la heteronomía de la primera infancia el peligro de la pérdida del objeto de amor, de símil modo que a la castración se le experimenta pánico en la fase fálica y en el periodo de latencia se transmuta en angustia irrefrenable ante la instancia super-yoica y sus funciones fijadas (Conciencia moral, auto observancia, censura).

Las fobias infantiles identificadas en el síntoma son indicios y sustitutos de una *satisfacción pulsional*

interceptada por el influjo penetrante del *proceso represivo*. En otras palabras, una moción de deseo propulsado por la fuente energética inagotable de lo pulsional. Energía que en su tortuosa ruta hacia la conciencia a los efectos de materializarse en la motilidad (Acción concreta o representación. Palabra) es acreedora de un juicio de valor negativo en el yo; cuya acción primaria es la de sancionar (Merced a la voluntad de uno de sus comandantes, entiéndase el super-yo) desaprobando el contenido en cuestión. En este caso lo *inconsciente reprimido* es desplazado y colocado no sin delicadeza en el exterior, invistiendo un objeto que es apto para simbolizar las preocupaciones infantiles vivenciadas con extrañeza y deviniendo irreconocible en una desfiguración de aspectos que emanan de la complicada actividad interna del psiquismo. El peculiar caso del *hombre lobo*, *la momia* o *el leproso* ingresan en esta clasificación.

Incompatible es el lúgubre caso de Beverly Marsh, en el cual, no sin un tormento interno, percibe a *Eso* como su padre abusivo que retorna a infligirle daño actualizando las reminiscencias nefastas de la violencia recibida tiempo atrás. Es el efecto adverso y devastador del trauma quien nutre de consistencia a *Eso*, vale decir, la cantidad de energía estimulada por una problemática que no tropieza con una tramitación saludable y de forma coercitiva destruye los vagos y frágiles mecanismos defensivos con los que se enfrenta el asunto. En este ejemplo, la desfiguración de lo terrorífico es infinitesimal.

A la clase de fobia que nos referíamos con anterioridad a la última muestra prototípica, se incrustan los objetos atemorizantes transmutados, no en bruto.



La angustia de castración y la función paterna. Segunda hipótesis sobre la triada mitológica

Es identificable en el accionar de despreciables actores, verbigracia: *el águila* y *el tiburón* que nadaba en las aguas del canal, el directo afloramiento de la *amenaza de castración*. Se traba allí una íntima conexión con la privación de la vida (Estado de vitalidad) y de un atributo fálico (añorado y valorado) como típico producto de los deseos incestuosos y la dramática que enmarca al complejo edípico. Es sorprendentemente habitual pesquisar en tales formaciones una raíz sustancial en dicha conflictiva.

En armonía con el pensamiento Freudiano el *complejo de Edipo* es un conjunto organizado de deseos amorosos y hostiles que el niño experimenta respecto a sus padres, se ubica aproximadamente en el desarrollo desde los tres hasta los cinco años de edad cronológica, sin embargo su desenlace es contingente a factores de índole impredecible. Su forma completa consta de dos modalidades antagónicas que suelen acontecer simultáneamente. Así, pues, en el Edipo positivo el deseo amoroso sexual inviste al personaje de sexo opuesto, resguardando las mociones hostiles al rival del mismo sexo. Contrariamente a lo expuesto con antelación la modalidad negativa del complejo edípico se caracteriza por un aflujo de amor en dirección al progenitor del mismo sexo,

en complementariedad a una sensación de odio y celos por aquel del sexo inverso. Tal dinámica desempeña un papel esencial en la estructuración de la personalidad y en la orientación del deseo una vez caducado dicho complejo (En el caso que esto fuese posible).

Se cristaliza una creativa re-significación de la triada mitológica (*otro, Eso y La Tortuga*) en la cual *el otro* consistiría en una suerte de percepción completa de la función paterna, a posteriori disociada en dos emergentes.

Si bien la función paterna es polisémica, debemos arrancarla del estatuto biológico del engendramiento, a los efectos de restituirla al estatuto simbólico de la filiación.

Ante la pregunta ¿Qué es un padre?, Massota (1976) respondía lo siguiente:

"Un padre es esa diferencia introducida por un deseo de madre que no se agota en un deseo de hijo".

Entonces si la madre le otorga el lugar que el padre merece y reclama podemos tener en un polo al padre terrible (representado por *Eso*) que instaura la amenaza de castración, está en consonancia al planteamiento Lacaniano, no es la solitaria acción de mutilar el órgano genital tanpreciado (pene). Se trata, pues, de una virtud que el sujeto extravía desde el punto de vista imaginario y simbólico (Castración= Renuncia y prohibición del objeto primordial). El padre terrible encarna la función esencial de enunciar la ley, prohíbe el incesto y posee lo que el niño deja de ser (El falo= aquello que completa ilusoriamente). Es el nombre-del-padre el regulador simbólico de la novela edípica, se acerca con el propósito de conciliar el deseo con la ley. Muchos casos clínicos avalan la sólida idea de que la amenaza de castración se simboliza en ataques de animales atroces: la mordedura (*Tiburón*), el picotazo (*Ave*) y hasta las intervenciones quirúrgicas son fantaseadas como ello. El otro extremo, *La Tortuga*, desempeña la función del padre bondadoso que sostiene y enseña el mundo, de igual forma que señala deliberadamente como se debe ser, deviniendo objeto de identificaciones inconscientes con ese ideal.

Lo siniestro y la melancolía en el caso de Bill Denbrough

De a poco, vamos comprendiendo los complejos procesos psíquicos que pueden advertir el porqué de los enfrentamientos con eso. Aquí le toca el turno a *Lo siniestro u ominoso* tal como fue postulado por Sigmund Freud en el año 1919 en su artículo homónimo, es aquello próximo a lo espantable, angustiante e inminentemente espeluznante. Aun en su existencia fantástica el vocablo posee al menos dos connotaciones disimiles; una de ellas reza sobre lo familiar, bien conocido, reconocido como causante de bienestar. Y antagónicamente a ella, su otro sentido se direcciona a la esfera de lo secreto y oculto. Continuando las huellas que sobre el camino deposita esta lectura del material, concluiríamos que los contenidos, mociones y deseos antaño familiares, cuyo destino no resulto ser más ensalzado que una sustracción hacia lo inconsciente, parafraseando el nombre de un relato encantador de Stephen King aseveramos que *A Veces Vuelven*. Por ende, en el desdoblamiento yoico que produce el influjo de *lo siniestro* vislumbramos la apariencia y presencia, en el lenguaje de la simbología, de lo *inconsciente reprimido* que puja siempre insistente por adquirir el máximo acercamiento a la superficie del psiquismo o a la concienzialización.

El afecto de un impulso emocional es mutado por la *represión (Esfuerzo de desalojo)* en angustia. Mas, lo reprimido retorna como *retoño del inconsciente* habilitando, como acertadamente enseñamos un instante atrás, la oscilación de lo familiar a lo increíblemente extraño. Todo lo que debía permanecer oculto, no obstante, se manifiesta en esa formación.

Impactante es lo ocurrido a George Denbrough, (hermano menor de Bill Denbrough), que encaminábase en la ardua persecución de un barco de papel que hubo tomado como objeto lúdico poco tiempo atrás. Este medio de transporte en miniatura dirigiase involuntario, bajo una lluvia que arreciaba amenazando a toda la ciudad, hacia el alcantarillado donde hallaría inciertos pasajes de oscuridad insospechada y paraderos aun mas desolados. En tal contexto, se inserta el fallecimiento de George Denbrough, asesinado despiadadamente por *Eso* seguidamente a aventajarse, mediante la sugestión, de la aparente inocencia del infante. El desdichado episodio de Georgie engendra en Bill un hondo y perpetuo displacer, y como veremos próximamente surca inmensos terrenos a fin de asociarse con familiares premisas conflictivas de la vida anímica infantil. Ensambla, indefectiblemente, el cuerpo que *Eso* ha de encarnar en su experiencia subjetiva.

La acalorada rivalidad fraterna en pos de obtener el tan anhelado amor paterno y sus cuidados exclusivos ha domeñado desde siempre la vida anímica infantil. Generalmente un infante aborrece la idea de la llegada al mundo de un hermano pequeño, afectos negativos que suscitan ulteriormente la acción de las *operaciones represivas* o de otros *destinos pulsionales (Sublimación, vuelta hacia la propia persona o trastorno hacia lo contrario)*. Este pre-histórico afecto, en el mejor de los casos, circula indómito en el obstinado inconsciente. Bill Denbrough ("El tartaja") sería visitado por una versión siniestra de su difunto hermano, cuyo propósito residía en generarle un infinito estado angustioso, al cual adhiriera los más abominables sentimientos culposos.

Cuan ínfimo resulta ser nuestro progreso en el vínculo que establecemos con la castración última, el concepto de muerte, nuestro incansable inconsciente se resiste con fiereza a aceptar la noción de mortalidad. Oposicionismo en el que se conciben, tímidamente elocuentes, una multiplicidad de doctrinas filosóficas y religiosas que prodigan la posibilidad de una vida extraterrenal por la eternidad. ¡Qué angustiosa nos resulta la condena de la finitud!

Conjuntamente a ello reconocemos tanto en las creencias acérrimas de nuestros antepasados, cuanto en las irracionales ocurrencias de los infantes y adultos la representación aterradora de que los muertos conviven con los sobrevivientes. A estos se les imputa la necesidad de perturbar o dañar la vida de los sobrevivientes. Esta lógica enloquecedora circundada por una actividad extremadamente animista resulta ser la sucedánea de la proyección de las mociones hostiles contenidas, de las cuales el fallecido fue objeto. Esta fracción reprobable de la ambivalencia originaria (Odio) se proyecta a su imagen, temiéndose desesperadamente un ataque impulsivo que conmocione nuestra existencia.

Eso posee esa habilidad perversa, es el espejo que nadie desea enfrentar; devuelve al sujeto el contenido que por la anticipación de sus efectos desagradables y disarmonicos para la estructura yoica fue desterrado hacia las tierras baldías de lo que solo tiempo después deviene sintomático. El odio y los celos que Bill albergaba hacia su agraciado hermanito insiste, mas, el victimario salta a escena como víctima.



Como es consabido en una fase precoz del desarrollo psíquico individual se da por verdadera la creencia en la omnipotencia de los pensamientos. Certidumbre que no es abandonada en ciertas estructuras de personalidad o rasgos de carácter, se impone la idea asaz irracional de que los afectos destructivos de la intimidad eventualmente deterioran a los destinatarios o impactan catastróficamente en la naturaleza. Gracias a esta pre disposición del desarrollo, pudo Bill considerarse el responsable de la muerte de su hermano, y no justamente por la afección que lo imposibilitó de brindarle protección y mudar su triste destino a uno confortable, sino por esta cualidad animista. Sintéticamente podríamos traducir su pensamiento inconsciente de la siguiente manera: *“A causa del odio que me embarga por la existencia de George, basado en las repercusiones inmediatas que por su nacimiento acaecieron, él ha fallecido”*.

Comparablemente a esto es la cuestión del duelo instalado, afecto por entero normal paralelo a la melancolía, es una reacción al penoso extravío de un ser amado, o en su defecto de una abstracción equivalente, verbigracia, la patria o la libertad. Por otra parte la melancolía es un estado de ánimo profundamente doloroso caracterizado normalmente por una cesación del interés yoico por el mundo exterior, la pérdida de la facultad de amar, hallando en la cúspide de su auge congelantes inhibiciones y la disminución tajante del amor propio.

El sujeto melancólico, estado donde podemos situar a Bill, condensa en su padecimiento psíquico

una multiplicidad insospechada de auto reproches y acusaciones, un delirio expectante de castigo, condena balsámica en la que finalmente se topa con la satisfacción: el goce perverso de la saciedad de una moral masoquista.

Ahora bien, alcanzado este punto debemos afirmar, soslayando todo juicio dubitativo, que los achaques que atormentan a ese yo, en extremo empobrecido, no significan más que una vicisitud de los impulsos pulsionales hostiles y sádicos, en la cual emprenden un recorrido regrediente, atentando con violentas reprimendas al yo, en sustitución del objeto al que anteriormente se disponía a investir.

Bill proyecta su hostilidad primaria y se figura el extraordinario regreso de su hermano como una amenaza insorteable en la que se conjugan, reitero, la proyección de las mociones hostiles, el sentimiento culposo inconsciente y la tan usual necesidad de castigo que luego podemos colegir en el sentimiento de estar relegado por sus padres, los cuales, en función de su realidad psíquica (interna y subjetiva) se desinteresan, ensombrecidos por el peso del objeto amado que perdieron, por su vida y sus menesteres.

Consideraciones finales: La estrecha relación entre Eso y la naturaleza del terror

Recapitulando, es preciso suavizar la etérea travesía en la cual ustedes lectores cálida e ininterrumpidamente me acompañaron. No regresaremos a nuestro hogar sin antes esbozar sabias reflexiones. *Eso* no posee un soma definido, destinado a la conversión perpetua en función de lo que su damnificado tanto se empeñe en descartar, o en su defecto, en la intempestiva aparición del objeto traumático sin velo alguno. Se dice que *Eso* en su madriguera subterránea adopta la imagen de una araña gigante, pues, esta es la representación más cercana a su verdadera naturaleza. Además, claro está, esta especie animal actualiza los temores universales y colectivos de la especie humana, que podríamos definirlo como arquetípicos. Me inscribo en esa corriente de pensamiento, los arquetipos colectivos de un inconsciente pretérito racial existen. La idea de compartir una velada serena y estrellada junto a un grupo de semejantes sometidos al calor de una fogata, en medio de fascinantes intercambios verbales: ¿Acaso a ustedes no les reconfortaría esa experiencia?

Sin embargo, me inclino a creer que el seno de lo inconsciente es individual y se fundamenta en la tortuosa historización de la maduración y el recorrido libidinal.

Ni siquiera en los *fuegos fatuos* podemos saber de los caracteres anatómo-fisiológicos de *Eso*, puesto que ese mundo nos es sugerido como extraño, lejano e imposible. *Eso* condensa, desplaza y enseña especularmente lo reprobable e indeseado en todo instante destinado a la negación y al frío olvido. Consume el trabajo que todas las noches de nuestra limitada vida ejerce "el sueño", sustituye desfiguradamente (en la mayoría de las ocasiones) un contenido en estado de latencia insusceptible de consciencia. Por ello solo su víctima lo ve, pero lo ve como un mero símbolo indescifrable; como nos enseñó Stephen King en su historia *Willa* incluido en el compendio de cuentos titulado *Después del Anochecer*, muchas veces aquello que es sumamente cercano se nos presenta como invisible.

Y qué es *Eso*, sino también el terror en estado natural, más allá de la angustia silvestre y refleja que introducen los peligros objetivos, el terror sobrevuela como *Eso*, sin *corpus* preciso encarnando el personaje que más aborrecemos, en la escena más espantosa. *Eso* habla del terror, es merecedor de nuestra escucha, es la percepción de una cosa subjetiva e intransferible que se encarga de salar nuestro cuerpo, agudizar nuestros sentidos y paralizar nuestra facultad de respuesta adaptativa. Merced a todo esto, el terror (o cierta clase de angustia) es, en esencia, eso: lo innumerable, imperceptible, lo simbólico y estrictamente personal.

Me despido cordialmente de vosotros, agradeciéndoles infinitamente lectores constantes por la atención dirigida a este escrito.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

EDICIONES

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

INFORME

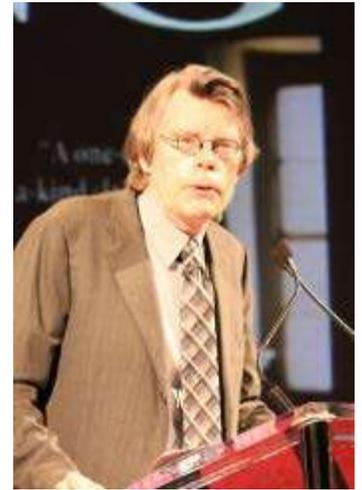
Ingredientes para una nueva antología

¿Que contenidos incluirá el libro que Stephen King publicará en 2015?

JAVIER MARTOS

Exclusivo para INSOMNIA

Hace unas semanas conocíamos la noticia de que Stephen King editará en otoño de 2015 —fecha tentativa— una nueva recopilación de relatos cortos. Fue él mismo quien lo confirmó en una nota en su página web, a la par que anunciaba que *Mr Mercedes* sería una trilogía:



Querido Lector Constante,

Mr Mercedes es el primer volumen de una trilogía protagonizada por Bill Hodges, sus amigos... y sus enemigos. El segundo volumen, Finders Keepers, está terminado (al menos en su primera versión) y se publicará en el primer semestre de 2015, seguido probablemente por un nuevo libro de relatos, el cual saldría para otoño (o no).

En cualquier caso, los tres libros de la trilogía giran en torno a la masacre del centro de la ciudad con la que comienza Mr Mercedes. Debido a ello, querría publicar el listado completo de aquellos que murieron o resultaron heridos en el ataque de Brady Hartsfield. Algunos de estos desgraciados tienen otros roles que interpretar.

Como siempre, me alegra que te apuntes a este viaje, pero cuidado: hay algunas curvas muy cerradas más adelante y yo realmente conduzco como un loco.

Stephen King

Pocos días después, era la propia moderadora de la página web quien confirmaba la publicación del libro cuando se le preguntaba si los relatos *Afterlife* y *Bad Little Kid* estarían incluidos entre sus páginas:

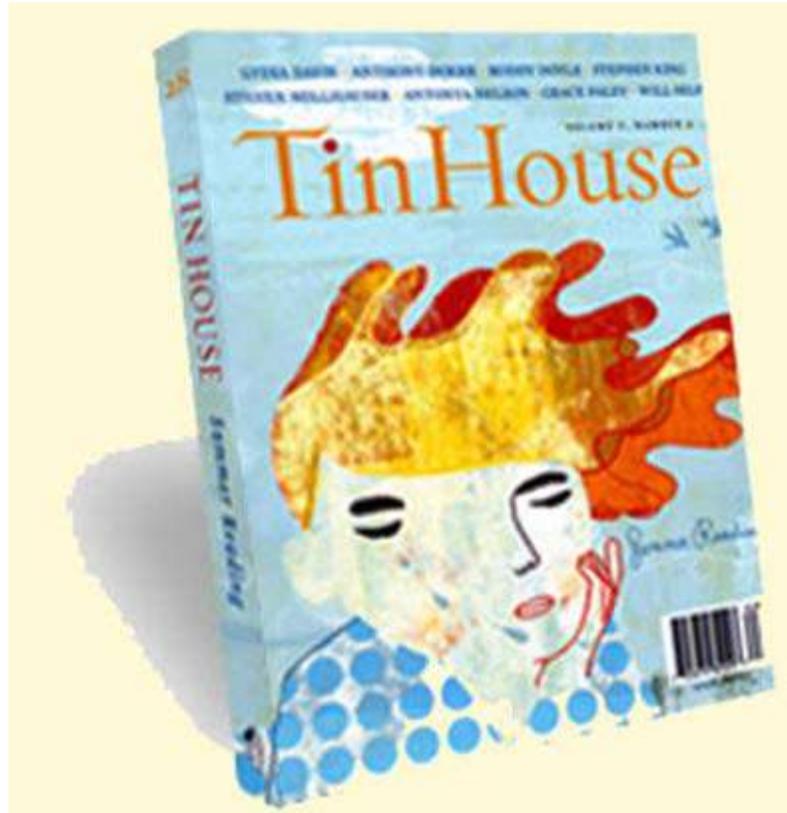
Afterlife no lo sé, pero podemos confirmar que, al tratarse de una publicación para el otoño, Bad Little Kid sí podrá formar parte de la nueva colección. La exclusividad de los editores franceses y alemanes para este relato expira en junio de 2015.

Por lo tanto, queda a las claras la curiosidad y el interés creciente de los Lectores Constantes por conocer qué relatos podrían incluirse en esta nueva antología de cuentos. ¿Y qué relatos podrían ser los elegidos?

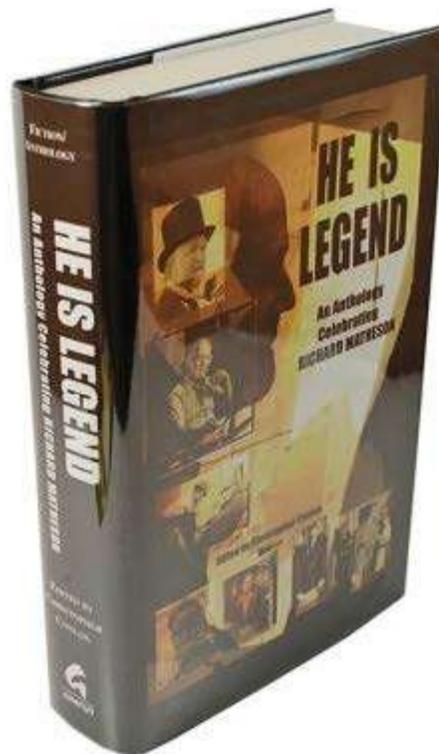
Pues aquí tenéis un listado de las historias que King ha ido publicando en los últimos años, desde que saliera a la luz su última recopilación *Después del Anochecer*, sin descartar que el autor pueda escribir algún relato inédito para la ocasión.

- **Memory [Memoria]:** editado en *Tin House* en julio de 2006. Este relato es un extracto del comienzo de la novela *Duma Key*. Apareció al final de la novela *Blaze* (2006) y en *Detours* (2014). En castellano, apareció también en las últimas páginas de la edición española de *Blaze* (2009). Como no fue incluido en *Después del Anochecer*, es probable que tampoco sea incluido en la

recopilación de 2015.

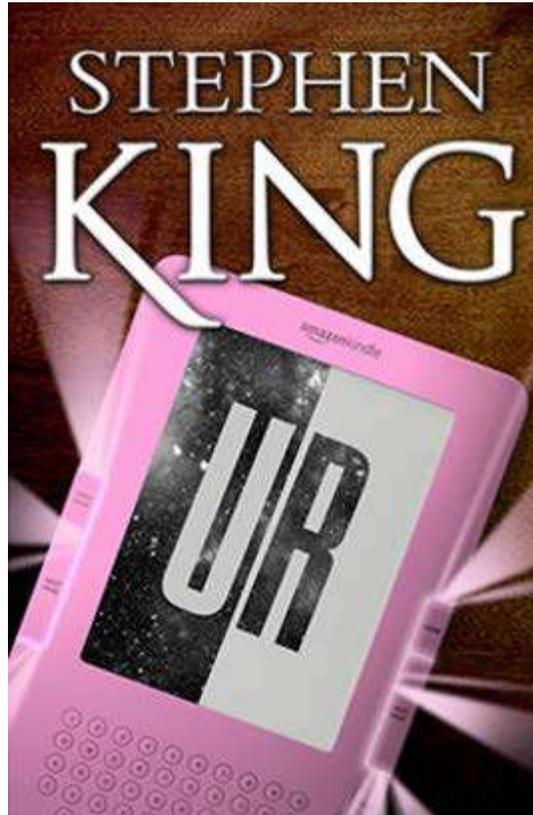


• **Throttle**: (escrito con Joe Hill), editado en *He Is Legend: Celebrating Richard Matheson* en febrero de 2009. No ha aparecido aún en castellano, aunque sí su adaptación al cómic. Al ser un cuento coescrito con su hijo Joe, quizá no se incluya en la recopilación, aunque el hecho de que padre e hijo compartan editorial (*Scribner*), hace más factible su aparición en el libro.

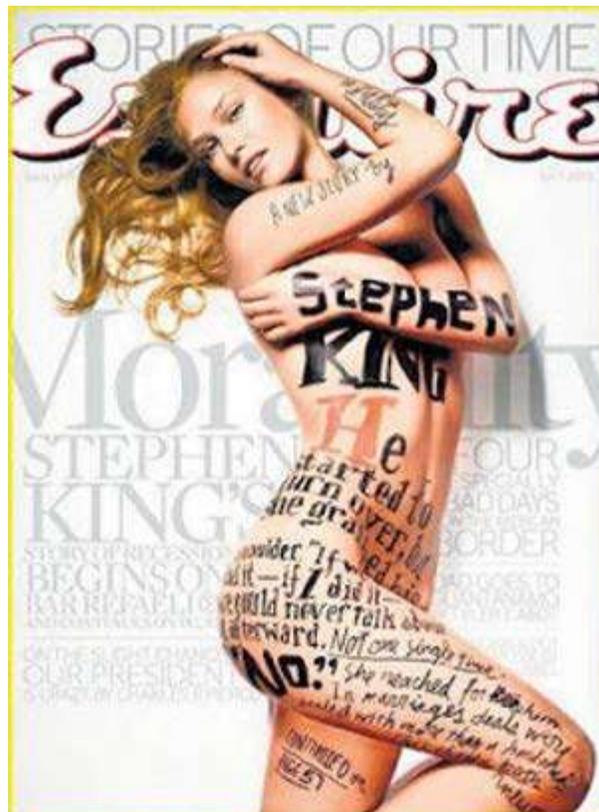


• **Ur**: disponible únicamente en *Amazon* para *Kindle*, desde febrero de 2009. No tiene traducción al castellano. Al ser un relato de promoción de los libros electrónicos, encargado directamente por

Amazon, personalmente pienso que no aparecerá en la recopilación. Habrá que esperar.

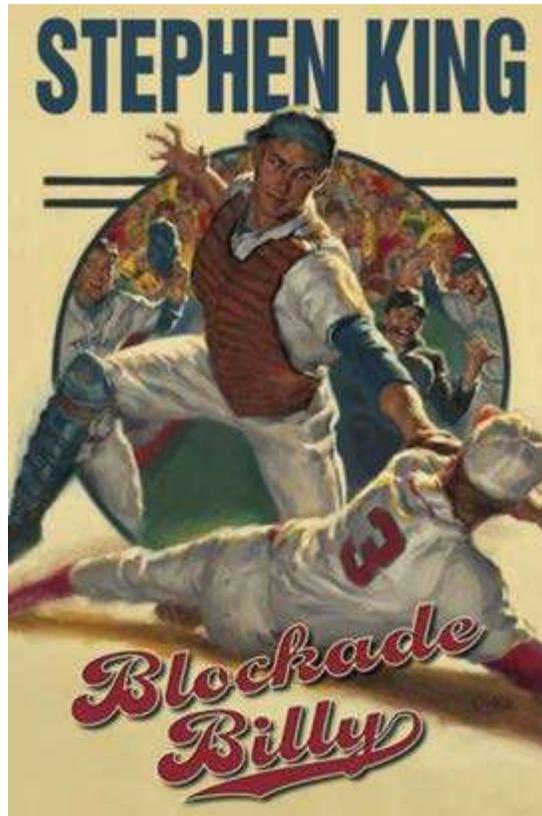


• **Morality [Moralidad]**:, publicado en la revista *Esquire* en verano de 2009. Se incluyó en la versión comercial (editada por *Scribner*) de la novela corta *Blockade Billy*. En castellano apareció tanto en la versión española de la revista *Esquire* como en *Blockade Billy* (editorial *DeBolsillo*). Es probable que se incluya en la antología de 2015, aunque en mi opinión creo que quedará fuera.

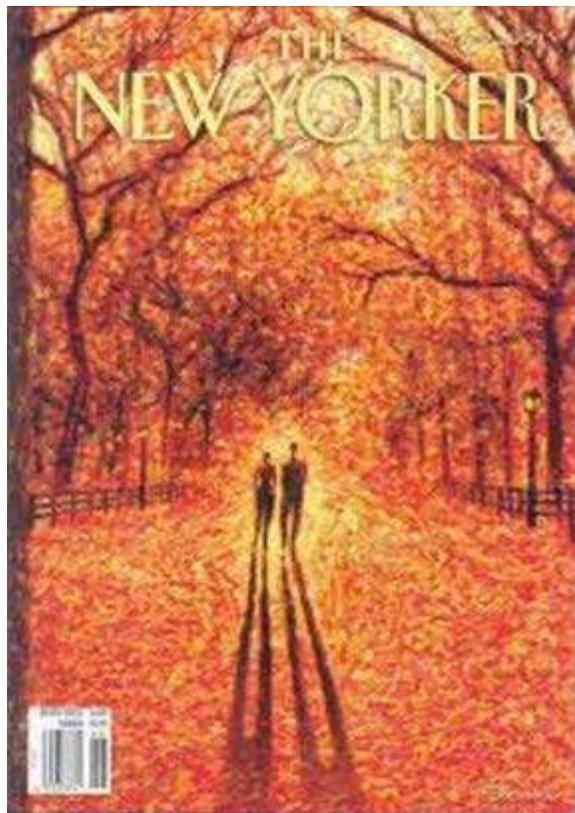


• **Blockade Billy**:, editado en 2010 por *Cemetery Dance* (edición especial) y *Scribner* (edición comercial). Aunque este relato corto, que no llega a las 50 páginas, se editó como libro

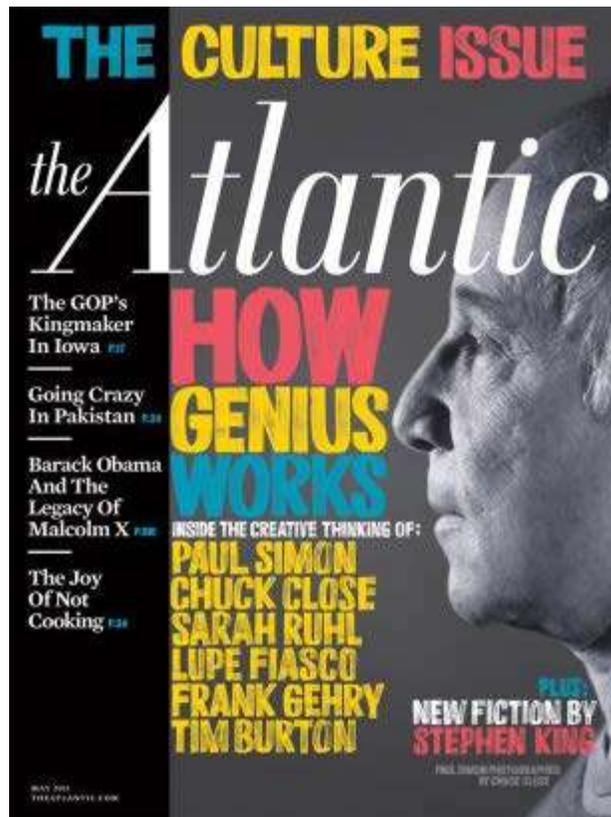
independiente, podría ser incluido en el libro del mismo modo que ocurrió en *Everything's Eventual* (*Todo es Eventual*) con el relato *Riding the Bullet* [*Montado en la Bala*]. Lo veo bastante factible.



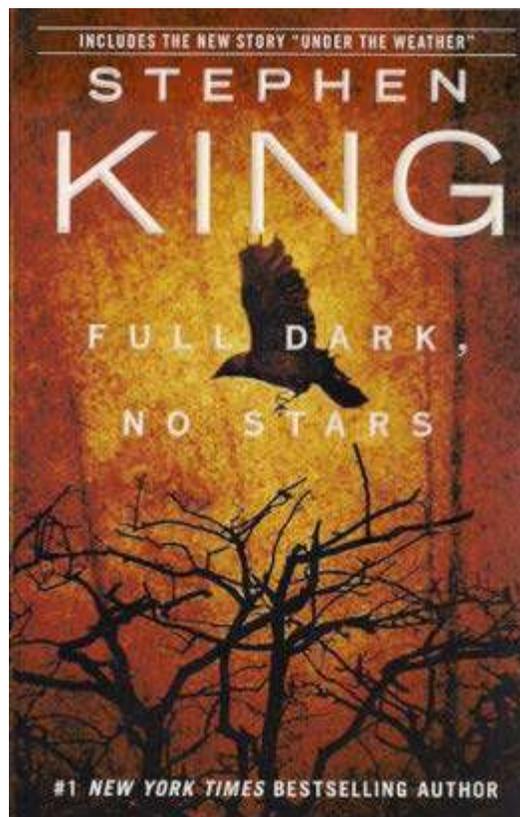
• **Premium Harmony:** publicado en *The New Yorker* en noviembre de 2009. No tiene traducción al castellano. Muy probablemente aparezca en la recopilación.



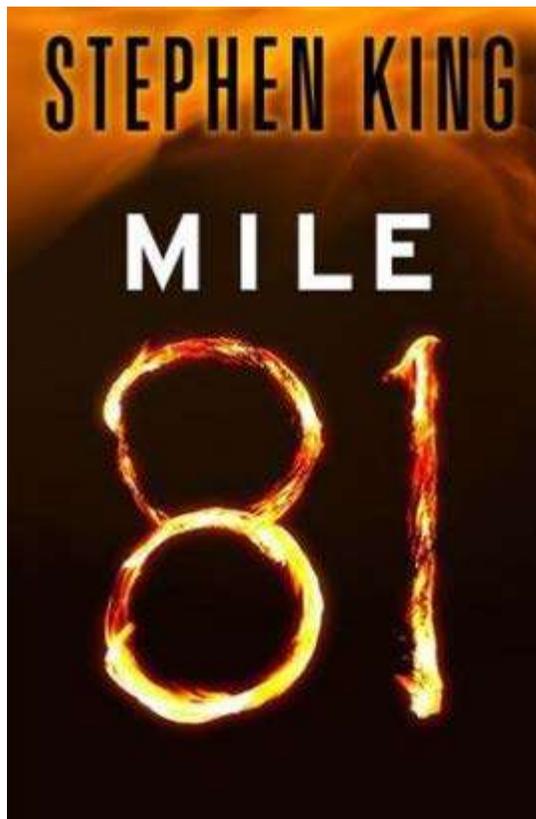
• **Herman Wouk is Still Alive:** editado en *The Atlantic* en mayo de 2011. No tiene traducción al castellano. Muy probablemente aparezca en la recopilación.



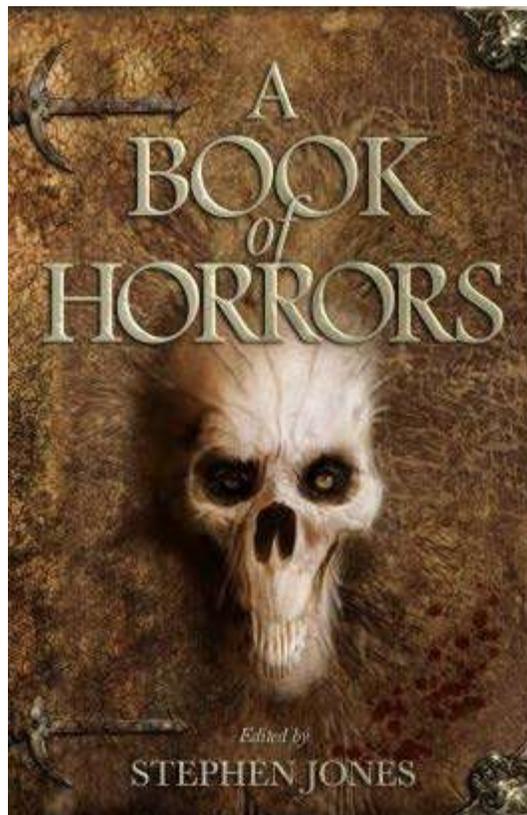
• ***Under the Weather***: publicado como historia extra en la edición anglosajona de bolsillo de *Full Dark, No Stars*. No ocurrió igual en la versión española (*Todo Oscuro, Sin Estrellas*), de modo que no tiene traducción al castellano. Más que probable que forme parte de la nueva recopilación.



• ***Mile 81 [Área 81]***: editado únicamente en ebook, en septiembre de 2011. *Plaza & Janés* editó el ebook en castellano. Es muy posible que se incluya en la recopilación.



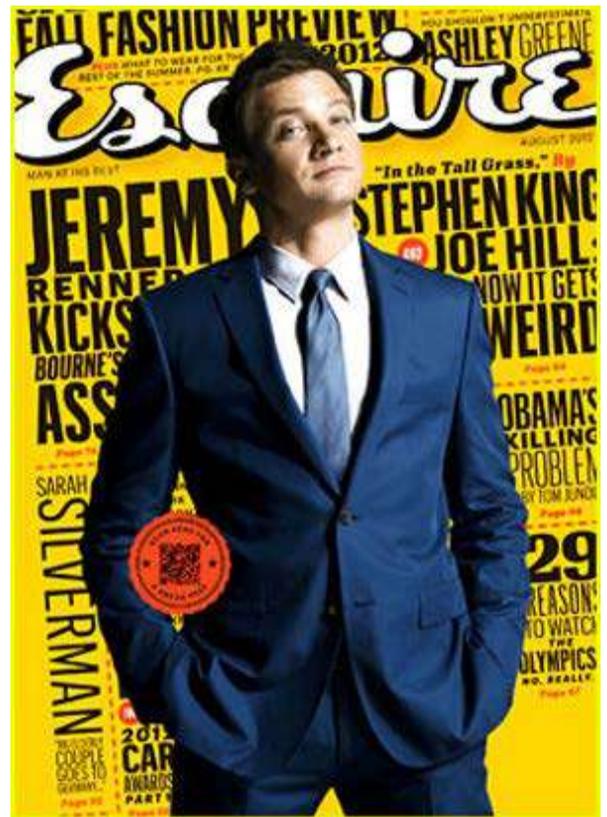
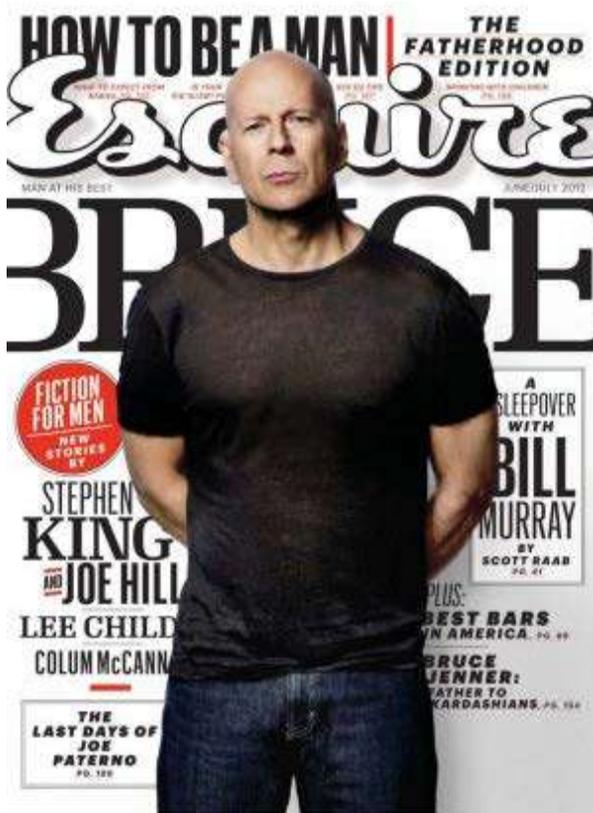
- ***The Little Green God of Agony***: editado en la antología *A Book of Horrors* en septiembre de 2011. Se adaptó al cómic (solo en inglés). El relato no tiene traducción al castellano. Otro de los firmes candidatos para la nueva recopilación.



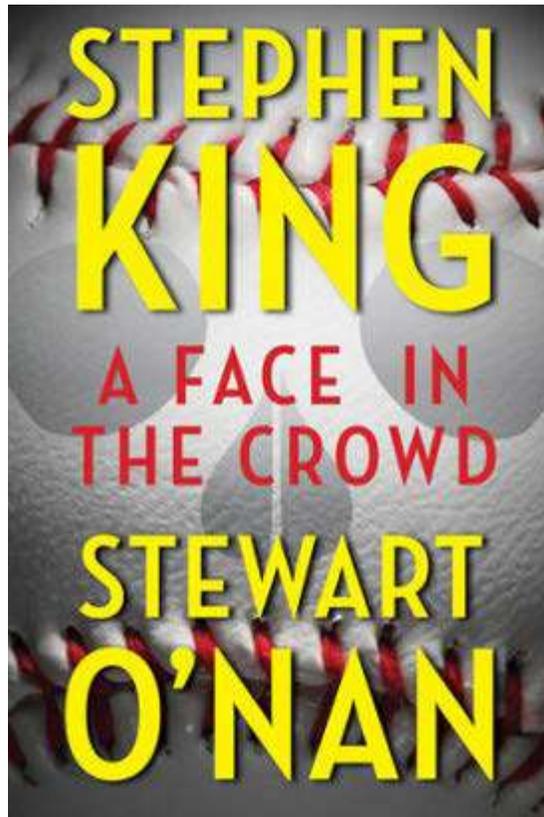
- ***The Dune***: editado en la revista *Granta* en octubre de 2011. No tiene traducción al castellano. Es muy seguro que aparezca en la antología.



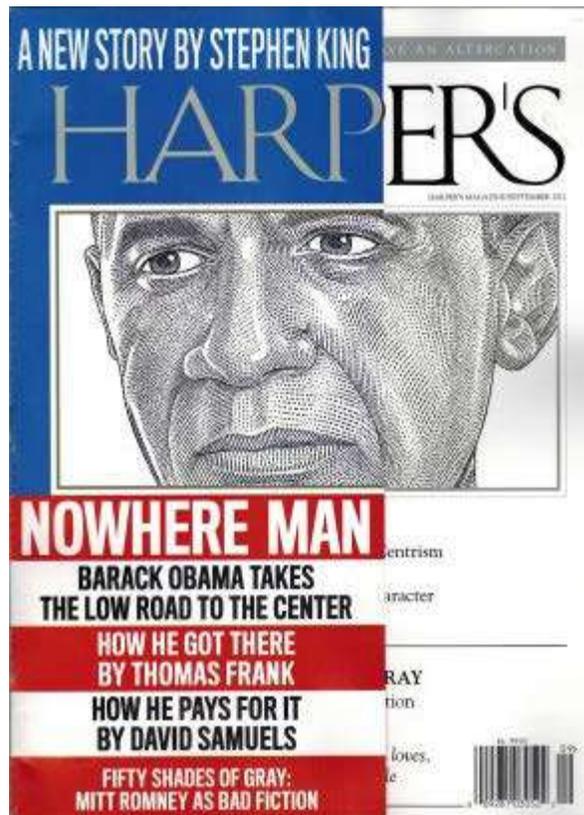
• *In the Tall Grass [En la Alta Hierba]*: (escrito con Joe Hill), editado en la revista *Esquire* (también en su versión española). *Plaza & Janés* editó asimismo un ebook y audiolibro con este relato. Ocurre algo similar como con *Throttle*, al ser ambos autores de *Scribner*, es más sencillo que pueda incluirse en la recopilación.



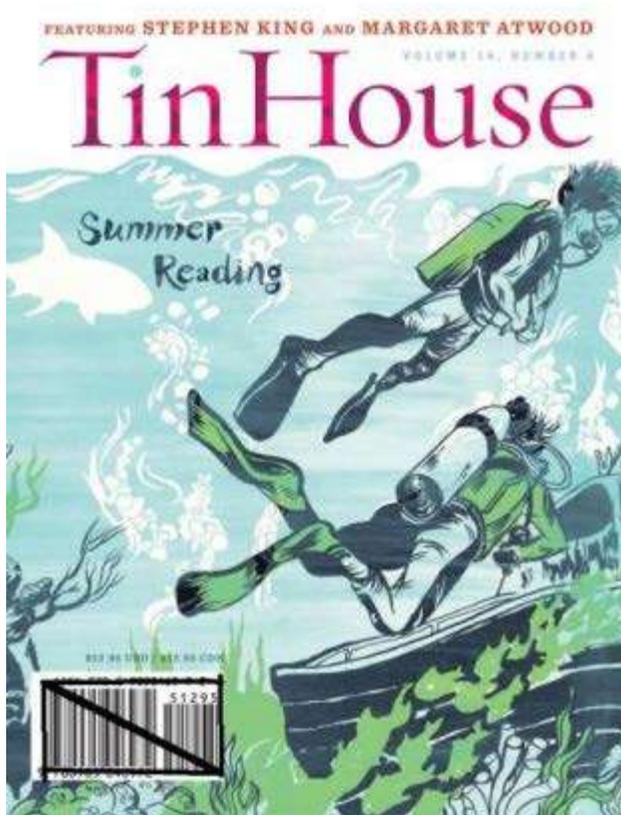
• *A Face in the Crowd [Un Rostro en la Multitud]*: (escrito con Stewart O'Nan), se publicó en ebook y audiobook en agosto de 2012. *Plaza & Janés* editó la versión en castellano de ambos ítems. Habría que comprobar si *Scribner* tiene los derechos del relato (o piensa adquirirlos) por la parte de O'Nan para confirmar su presencia en la recopilación.



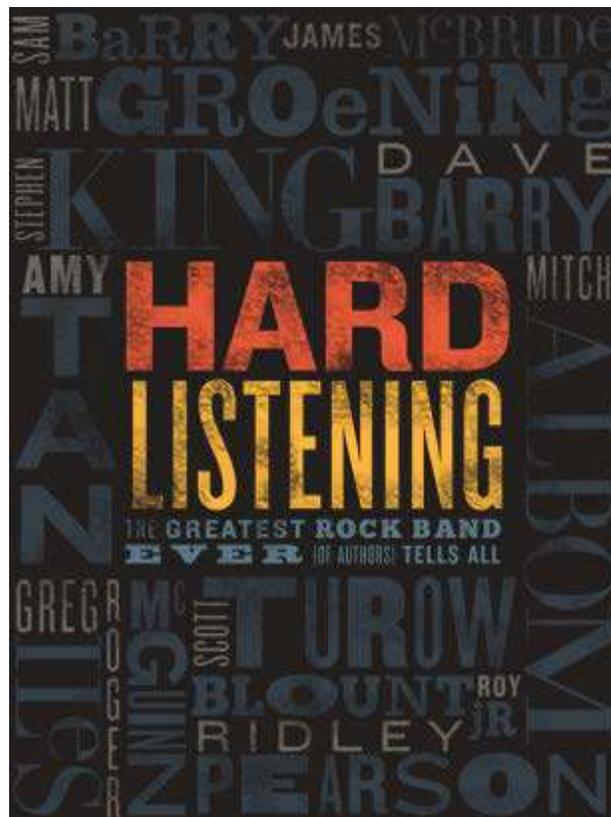
• ***Batman and Robin Have an Altercation***: publicado en *Harper's Magazine* en septiembre de 2012. No tiene traducción al castellano. Con casi toda seguridad aparecerá en la antología.



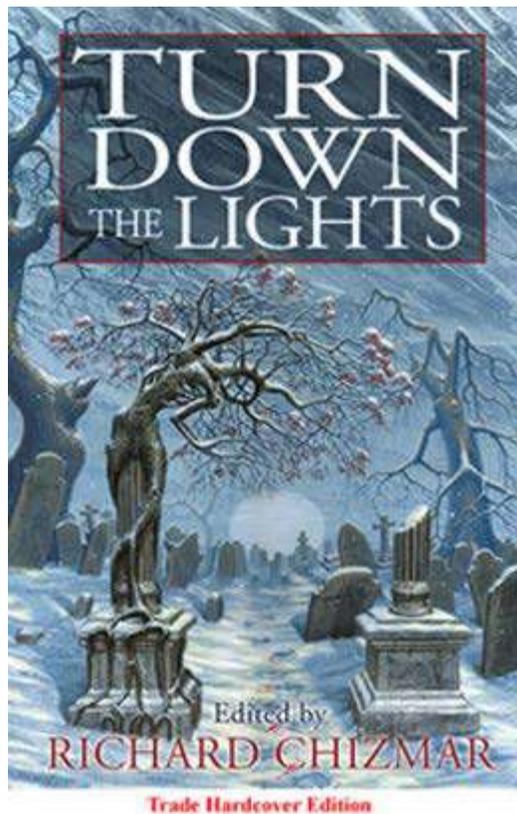
• ***Afterlife***: editado en *Tin House* #56 en junio de 2013. No tiene traducción al castellano. Aunque la moderadora de King no pudo confirmarlo, es bastante posible que este relato forme parte de la recopilación.



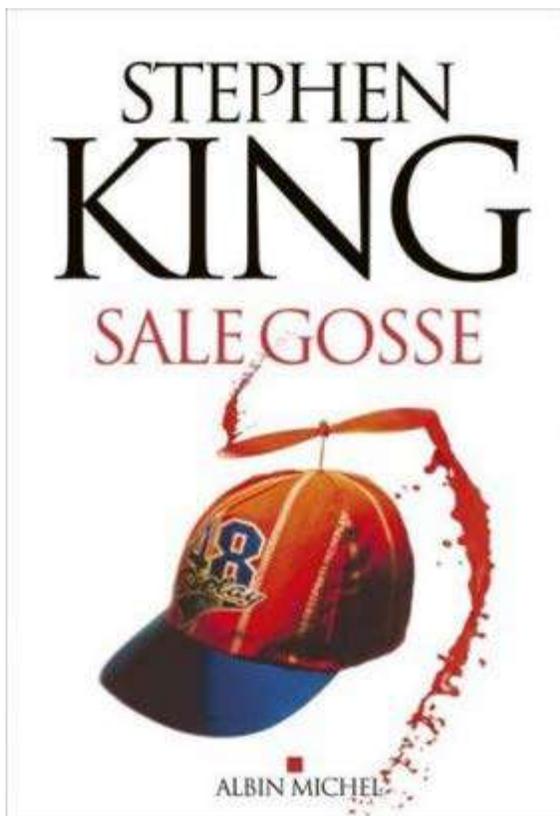
- **The Rock and Roll Dead Zone:** editado en el libro interactivo (digital) *Hard Listening*, en junio de 2013. No tiene edición española. Este relato, al formar parte de un libro para promocionar a los *Rock Bottom Reminders*, es de los que tienen menos posibilidades de aparecer en la nueva recopilación. Junto a *Ur*, probablemente quedará fuera.



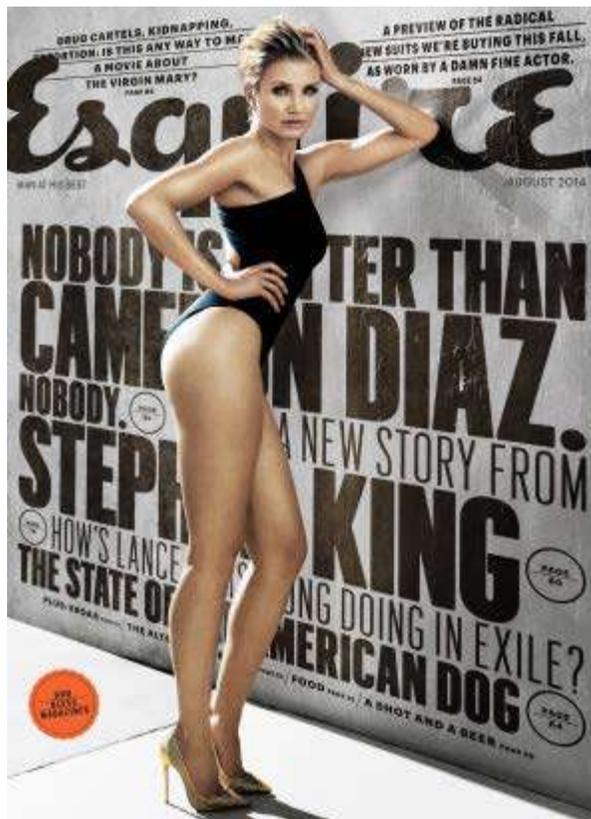
- **Summer Thunder:** editado en *Turn Down the Lights*, en diciembre de 2013. No tiene traducción al castellano. Casi con toda certeza formará parte de la nueva antología.



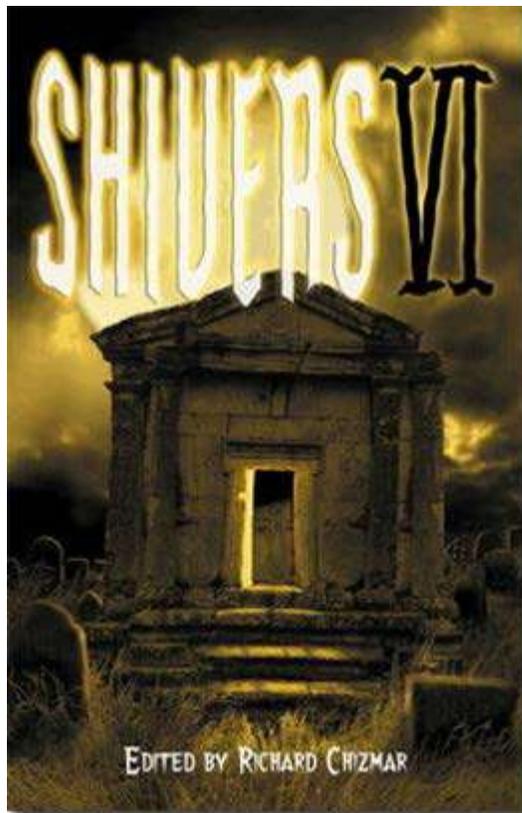
• **Bad Little Kid:** editado en marzo de 2014, únicamente en francés (*Sale Gosse*) y alemán (*Böser Kleiner Junge*). No tiene edición en castellano. La propia moderadora de King ha confirmado la presencia de este relato en la nueva recopilación, de modo que poco más podemos decir al respecto.



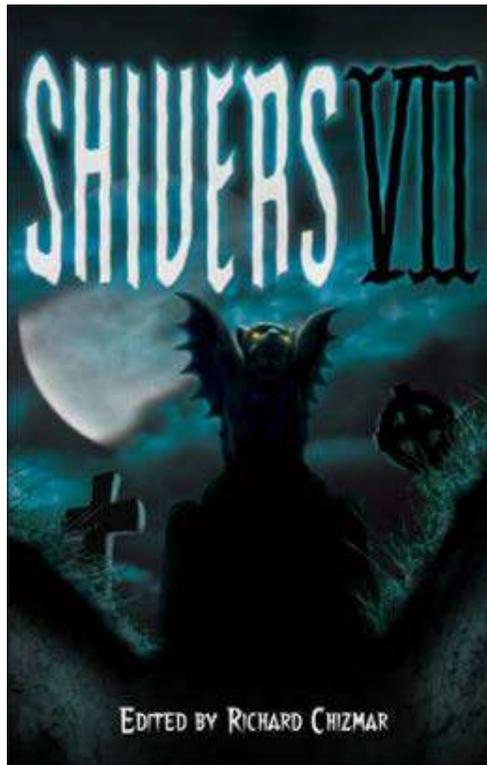
• **That Bus is Another World:** saldrá editado en agosto de 2014 en la revista *Esquire*. No está confirmado todavía, pero quizá aparezca en las versiones españolas y colombianas de la revista. En cualquier caso, habría que comprobar cuándo expiran los derechos de *Esquire* para afirmar o no la aparición del relato en la nueva recopilación. Personalmente creo que entrará.



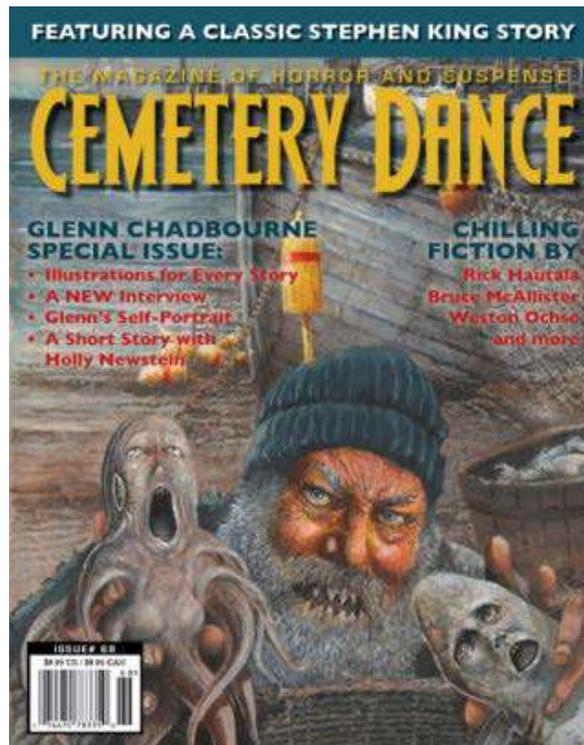
• **The Crate:** editado en la antología *Shivers VI* en 2010. Este relato es antiguo, de hecho King lo escribió en 1979, pero esta reedición lo convierte en candidato para aparecer en la nueva recopilación, al igual que ocurrió con *The Cat from Hell* [El Gato del Infierno], relato de 1977 que apareció en *Just After Sunset* [Después del Anochecer]. Este relato fue adaptado al cómic en *Creepshow*, y fue traducido al castellano.



• **Weeds:** editado en *Shivers VII* en 2013, aunque fue escrito en 1976. Este relato fue adaptado al cómic en *Creepshow*, pero se tituló *The Lonesome Death of Jordy Verrill* [La Solitaria Muerte de Jordy Verrill], y fue traducido al castellano.



• *The Glass Floor*: editado en la revista #68 de *Cemetery Dance* en 2012, aunque el relato fue escrito en 1967. Al ser otra historia sacara recientemente del baúl, es bastante posible que se incluya en la nueva recopilación.



¿Qué más podría aparecer en el libro? Pues, tal y como decía al principio, algún otro relato inédito.

También algún poema —King publicó *The Dark Man* en 2013, *Tommy* en 2010, y *The Bone Church* y *Mostly Old Men* en 2009—, y no sería nada raro, porque Stephen King ya lo hizo en *Nightmares and Dreamscapes* [*Pesadillas y Alucinaciones*] y en *Skeleton Crew* [*Historias Fantásticas*], con los poemas *Brooklyn August* [*Agosto en Brooklyn*] y *For Owen* [*Para Owen*], respectivamente.

En cualquier caso, el tiempo nos dará la respuesta en forma de nueva antología de relatos y, si King sigue en su habitual nivel de calidad literaria, será una fantástica recopilación de cuentos. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDICIONES

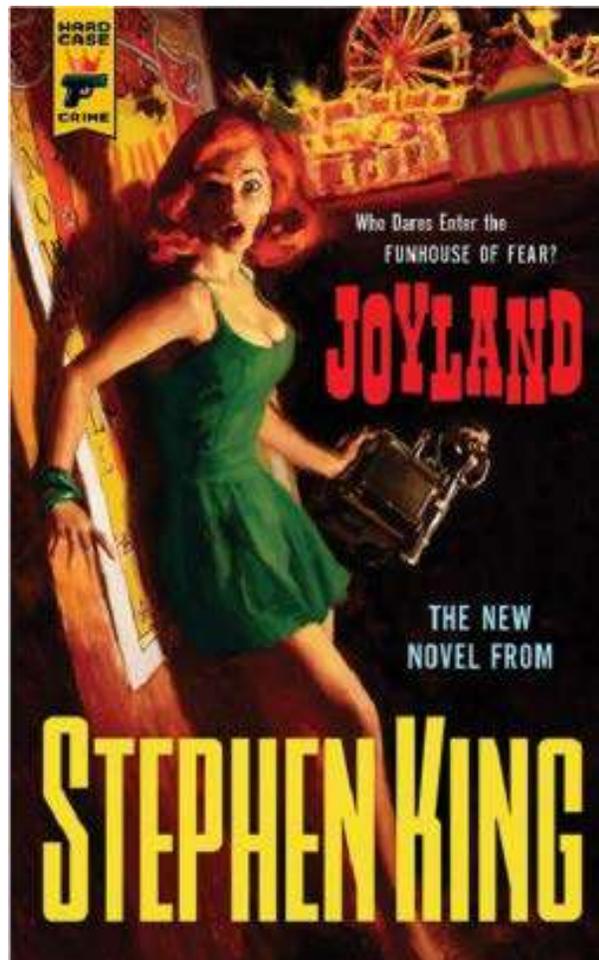
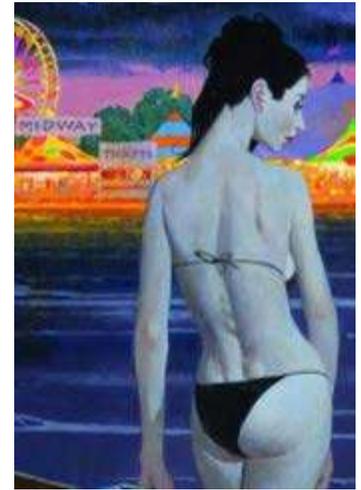
Joyland

Conociendo las mejores ediciones de los libros de Stephen King

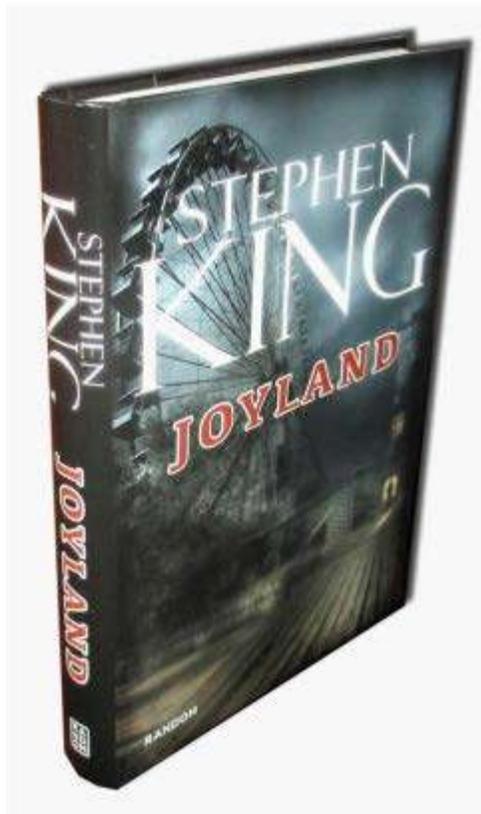
ARIEL BOSI
Subeditor de INSOMNIA

En el 2013, durante una entrevista conducida por Neil Gaiman, Stephen King confirmó la publicación de *Joyland*, a través de la editorial *Hard Case Crime* (la cual ya había publicado *The Colorado Kid*).

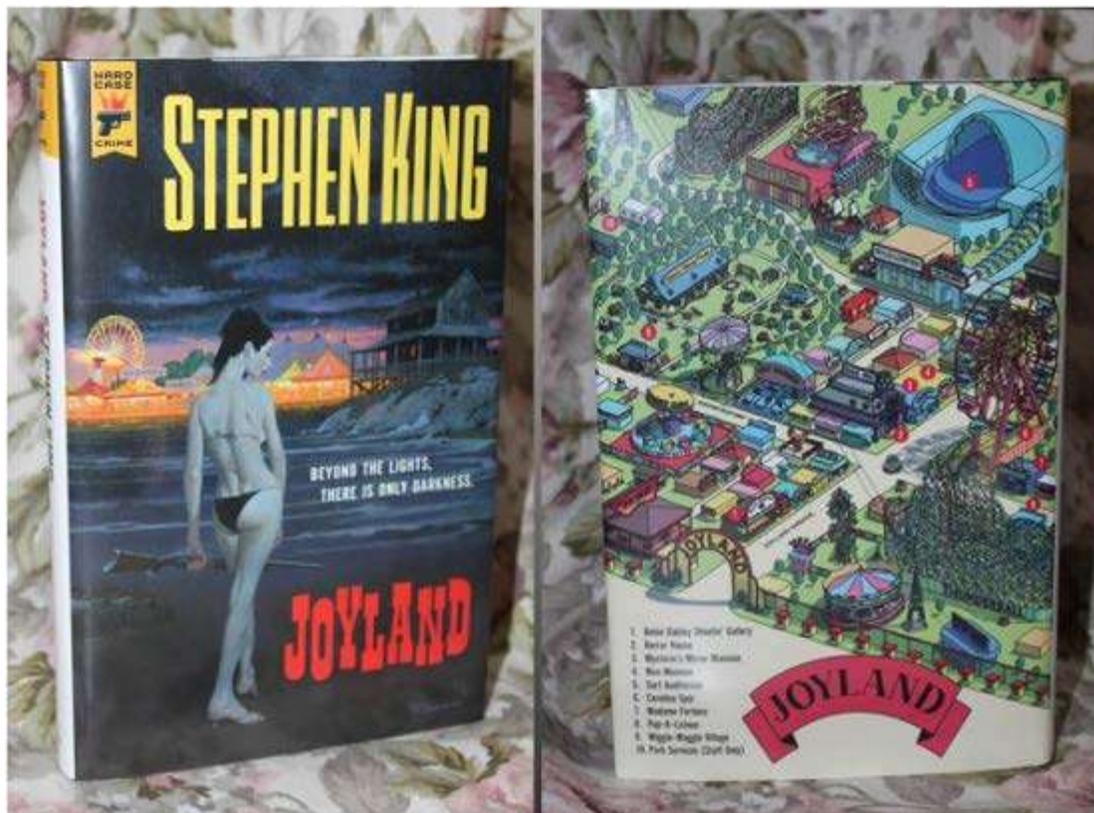
El libro fue puesto a la venta el cuatro de junio de 2013, con una tirada de casi un millón de ejemplares.



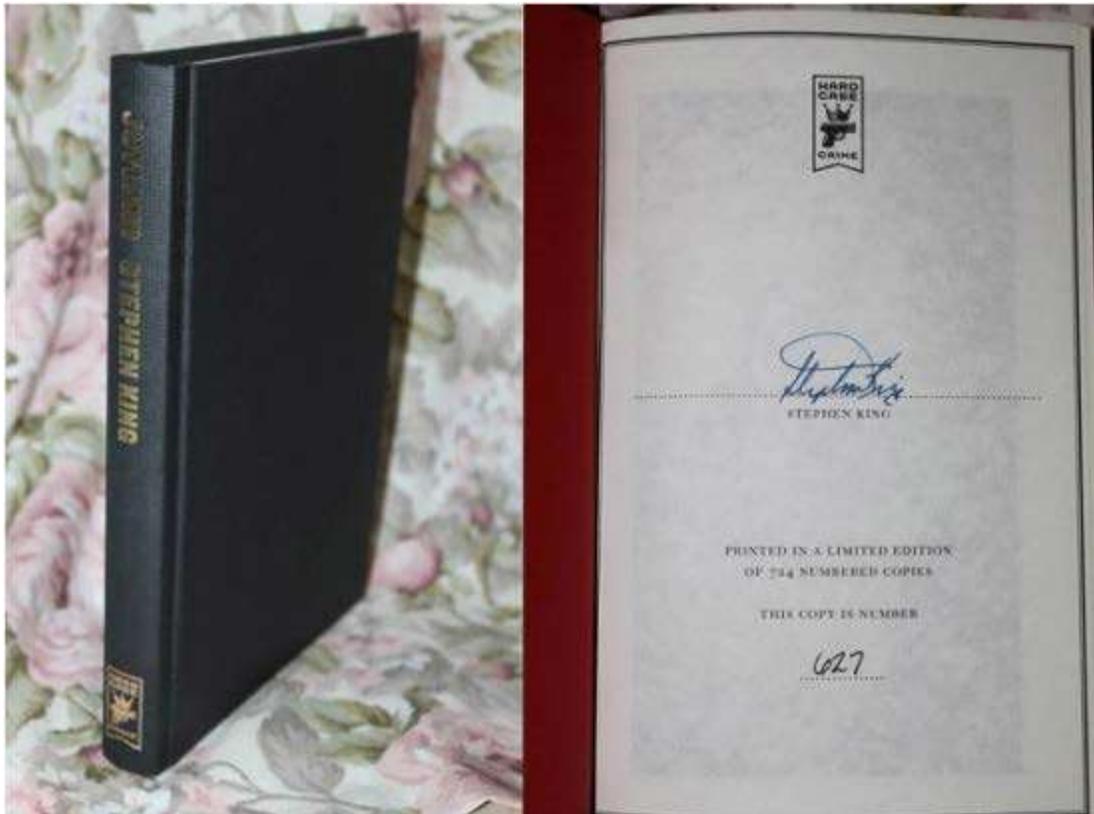
En castellano fue publicado como parte de la colección *Random*, por la editorial *Plaza & Janés*, en una increíble edición en tapas duras con sobrecubierta. Aquí puede verse la misma:



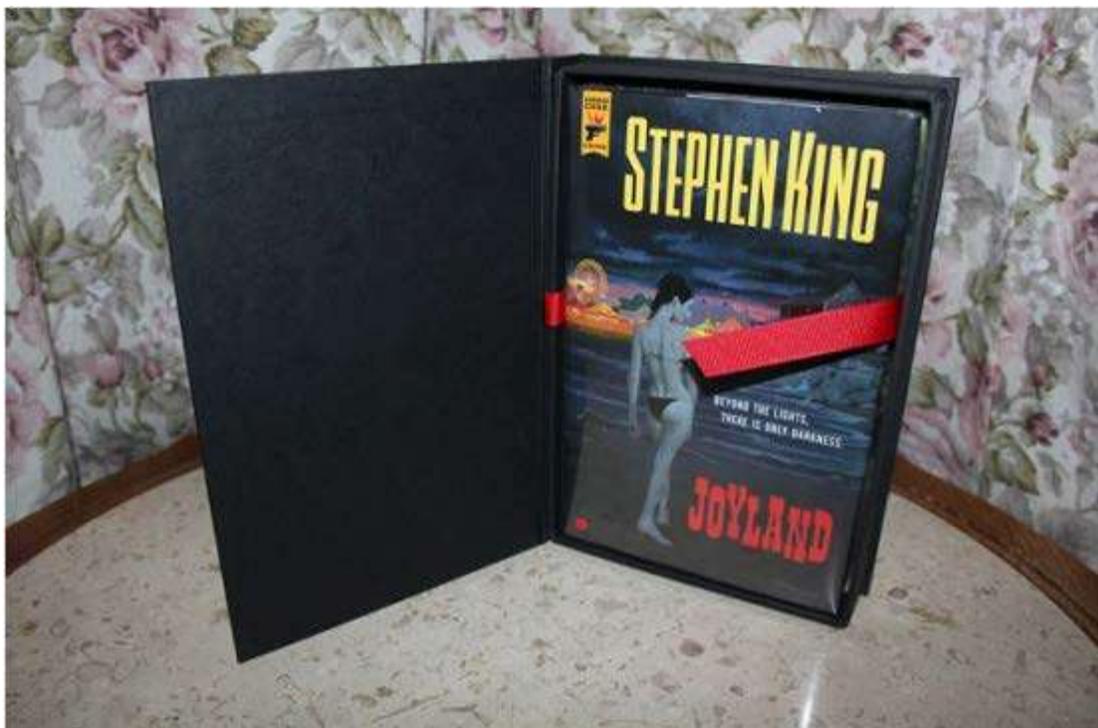
El 3 de junio de 2013, la editorial *Titan Press* sacudió el universo de Stephen King al anunciar tres ediciones limitadas del libro, todas a un costo muy económico. La primera edición, y única no firmada por Stephen King, contó con una tirada de 1500 ejemplares ilustrados, en una edición en tapas duras. La misma costaba 40 dólares e incluía, en su contratapa, un mapa del parque de diversiones *Joyland*.



La segunda edición estaba firmada por Stephen King y limitada a 724 ejemplares, con un precio de sólo 75 dólares. Aquí puede verse la página de limitación:



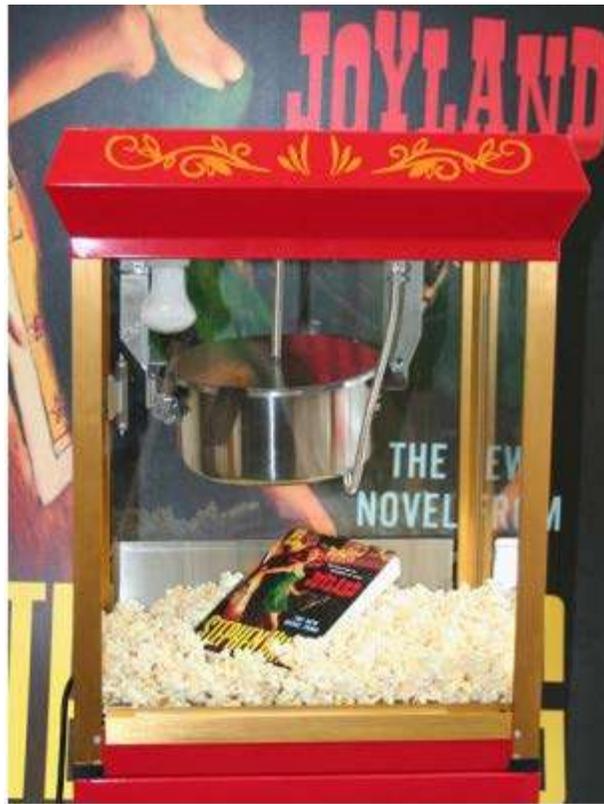
La tercera edición que produjo *Titan Press* estaba limitada a sólo 26 ejemplares numerados en letra, con un valor de 200 dólares (normalmente, las ediciones numeradas en letra tienen un precio de lanzamiento superior a los 1000 dólares), contenida en una caja.



Joyland tuvo una campaña de promoción con una temática de parque de diversiones, incluyendo cosplayers con el mismo atuendo de uno de los empleos presentes en el libro. Estas chicas entregaban a los compradores del libro bolsas de pochoclo con el arte de tapa del mismo. Además, hubo pósters y promoción en la vía pública y estaciones de subte. Por ende, el material promocional que se pudo ver fueron estas bolsas de pochoclo y algunos adhesivos con el mismo arte. A

continuación, y para finalizar, una muestra de esto.







¡Hasta la próxima!. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

EDICIONES

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

THE DOME**Episodios 14 al 17**

Ha vuelto *Under the Dome*. La serie basada en la monumental novela de Stephen King ha comenzado su segunda temporada. Continuando lo iniciado el año pasado, esta producción televisiva se aleja de la historia original de King, transitando su propio camino.

El escritor de Maine se ha involucrado más este año y, a su rol de productor ejecutivo, ha sumado el de ser guionista del primer episodio.

Esperemos que este año *Under the Dome* logre mejores críticas, ya que si bien ha contado con una buena producción y un gran elenco, no terminó de conformar al fan de King.

Este año se prometieron episodios con muchas sorpresas, mayor intriga y una fuerte carga dramática. Ojalá lo logren.

Como no podía ser de otra manera, nuestra obligación es dar cobertura a todo lo que suceda con esta serie. Y retomamos esta sección con una larga sección de noticias; la presentación de la segunda temporada; la palabra de Stephen King; las caras nuevas del elenco y las fichas técnicas y sinopsis de los primeros cuatro episodios. ¿Se puede pedir más?

**NOTICIAS BREVES**

- A mediados de julio finalizó la fotografía principal de la segunda temporada de *Under the Dome*. El año pasado el período de filmación se extendió de febrero a agosto. Esta vez, de marzo de julio, casi dos meses menos.
- El 23 de junio, previo al estreno de la segunda temporada, CBS emitió *Under The Dome: Inside Chester's Mill*, un documental de una hora de duración contando detalles de la serie. Se incluyeron entrevistas al elenco y a los productores ejecutivos.
- La presidente de CBS, Nina Tassler, declaró que espera poder renovar la serie para una tercera temporada, aunque todavía es muy pronto para decirlo. Suponemos que con el transcurrir de la temporada, se tendrá una idea muy clara del rumbo y el éxito (o no) de la serie.
- Dean Norris, una de las estrellas de la serie, comentó algunos aspectos de la segunda temporada y de su personaje Big Jim:

"Big Jim es un tipo que ama el poder. Piensa que todo lo hace por el bien de la ciudad".

"Big Jim es un personaje encantador para interpretar".

"Es como un lagarto, cuando ve una mosca... se la come. Y no piensa en ello".

"Es un manipulador, que utiliza tácticas de vendedor cuando las necesita. Está jugando diferentes roles para cada personaje en la serie".

"Hay algunos nuevos personajes en esta temporada. Big Jim tiene que determinar si confía en ellos, y si ellos confían en él".

"La cúpula, si bien un personaje principal en la primera temporada, es aún más importante este año. La pregunta es, ¿la cúpula está pidiéndole a Big Jim que sea el líder de la ciudad?"



Dean Norris

- La actriz Natalie Martinez (Linda en *Under the Dome*) formará parte del elenco de la serie *Secrets & Lies*, cuyo episodio piloto fue adquirido por la cadena ABC. La pregunta es: ¿podrá la actriz compatibilizar el trabajo en ambas series? La respuesta está en el primer episodio de esta temporada de *Under the Dome*.



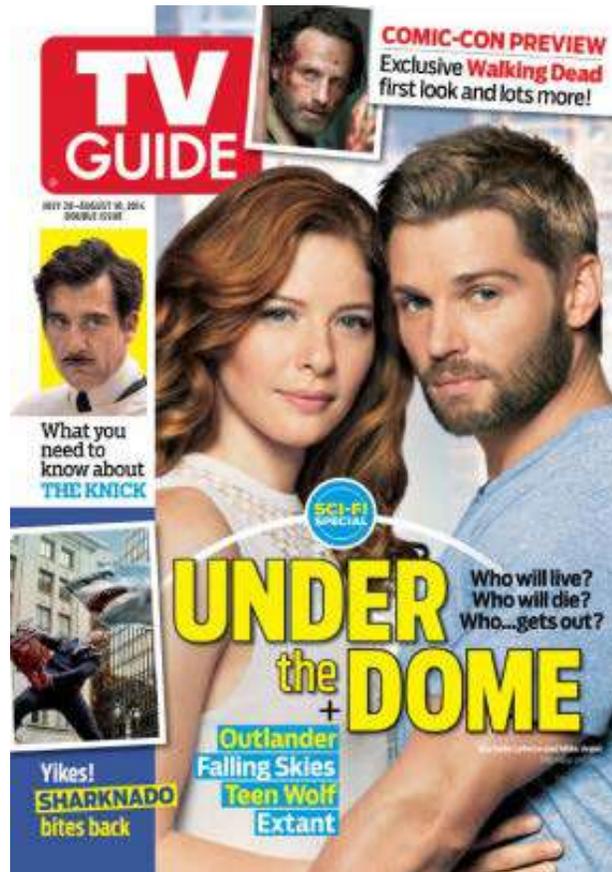
Natalie Martinez

- *Under the Dome* ha recibido dos nominaciones para los 2014 Teen Choice Awards, en las categorías *Mejor Serie del Verano* y *Mejor Actor* (Mike Vogel).
- Hay algunas escenas de acción en *Under the Dome*, que pueden resultar peligrosas para los actores. Por eso, nada mejor que contar con un buen equipo de dobles de riesgo. En la siguiente fotografía: Natalie Martinez, Dean Norris y Mikel Vogel, junto con sus respectivos "dobles".



El elenco y sus "dobles de riesgo"

- El rating para el primer episodio de la segunda temporada no ha sido tan bueno como en la temporada anterior. Ha logrado una cifra de 2.1 (9,4 millones de televidentes). No es un mal número si se tiene en cuenta que hubo dos factores que provocaron que muchos espectadores optaran por no continuar viendo la serie: el anuncio de que iban a morir algunos personajes protagonistas y el hecho que el año pasado *Under the Dome* había sido planeada como una miniserie de 13 episodios, para luego convertirse en una serie regular de varias temporadas (al menos dos). De todos modos, fue el programa más visto esa noche. En el segundo episodio, se acentuó aún más la baja de televidentes, con un 19% menos de espectadores. Para el tercer episodio, *Force Majeure*, el rating volvió a elevarse, pero en el episodio 4, volvió a descender de forma alarmante.
- *Under the Dome* fue tapa de uno de los últimos números de la revista *TV Guide*. Obviamente, esto es un adelanto de lo que será el panel de la serie en la próxima *San Diego Comic Con*.



"Under the Dome" en la portada de "TV Guide"

¿ALGUIÉN PODRÁ ESCAPAR DE LA CÚPULA?

NATALIE ADAMS

Publicado originalmente en TV Guide
Traducción de Alejandro Ginori



"Under the Dome" regresa con su segunda temporada



El primer episodio de este año arranca justo donde terminó la temporada anterior

Cuando regrese *Under the Dome* para su segunda temporada, los habitantes de Chester's Mill aún seguirán atrapados debajo de la gigantesca cúpula que supuestamente está ahí para su protección.

Ya han pasado dos semanas desde que el misterioso domo descendió sobre el pueblo (o la ciudad),

y la posibilidad de escapar es cada vez más improbable.

Sin embargo, puede haber esperanza para al menos un personaje, si no más, para lograr escapar fuera de la cúpula.

"Esta es la búsqueda de la forma de escapar", dice Neal Baer, uno de los productores ejecutivos de la serie.

Más importante aún, la segunda temporada también explorará exactamente por qué la cúpula está ahí.

"Lidiamos con eso a través de toda la temporada, preguntándonos por qué está aquí. ¿Para qué sirve? Esa es la búsqueda en la que están nuestros personajes", dice Baer, con la promesa de que vamos a ver más acerca de cómo el mundo exterior reacciona a la presencia de la cúpula.

Pero no todo el mundo estará de acuerdo sobre exactamente qué es lo que los ha estado manteniéndolos bajo la cúpula. La discusión entre la ciencia y la fe se fortalece (o toma una posición más fuerte) en la segunda temporada, gracias a la introducción de la maestra de ciencias de la escuela secundaria, Rebecca (Karla Crome).

"Esta temporada es acerca de la fe contra frente a la ciencia con esta noción de lo que puede entenderse científicamente y lo que sólo se puede entender con la fe", dice Baer. "Ese es un tema recurrente durante toda la temporada y se ilustra a través de algunas de las pruebas que los habitantes de Chester's Mill afrontan: una plaga de grandes proporciones, lluvia ácida y tormentas de polvo y cosas como esas".



Según el productor ejecutivo Neal Baer, habrá muchas sorpresas

Entre los cambios dentro de la cúpula está una repentina magnetización justo cuando Barbie (Mike Vogel) se enfrenta a la horca, causando gran destrucción y muerte.

"Yo no creo que sea el castigo per se, pero creo que es una advertencia", dice Baer. "Es un llamado de atención que la cúpula tiene ciertas habilidades y una de esas es desmagnetizar, lo cual sin duda puede sacudir el pueblo. También tiene un efecto muy sombrío en los habitantes".

El gran Jim no es el único personaje que será puesto a prueba en la segunda temporada, que explora temas de "transformación", según Baer.

"Este año se trata acerca de quiénes son estos personajes, que son puestos a prueba mientras intentan escapar de la cúpula. Veremos de qué están hechos. Y hay mucho por revelar. ¿Ellos son buenos administradores de su entorno? ¿Pueden trabajar en conjunto para hacer que sus vidas

funcionen bajo del domo?".



Momentos difíciles se avecinan para los habitantes de Chester's Mill

"Julia, especialmente, será puesta a prueba cuando enfrente lo que significa ser la líder de Chester's Mill, algo que no le cae bien a muchos de los partidarios de Big Jim en el pueblo. Habrá algunos conflictos hasta los episodios 4 y 5, entre Julia y el gran Jim", dice Baer.

"¿Quién está realmente al mando? Julia tiene confianza en sí misma, pero a veces ella se cuestiona cuando las cosas le salen mal y son las que sacuden su confianza hasta la médula. Ella tiene una crisis de confianza en los últimos episodios. Big Jim siente que él ha sido elegido y tiene su propia crisis de fe cuando aprende algo que de verdad lo impacta. Con respecto a Julia, su relación en ciernes con Barbie podría frustrarse por la aparición de Rebecca y Sam Verdreaux (Eddie Cahill), el cuñado de Big Jim, quien fue un recluso alcohólico, desde que su hermana, Pauline (Sherry Stringfield), la madre de Junior (Alexander Koch), se suicidó hace unos años", concluye Baer.

Por lo que parece, *Under the Dome* vuelve con una temporada que no dará respiro.

STEPHEN KING NO LE TIENE MIEDO A LA GRAN PANTALLA

LOUIS PEITZMAN

*Publicado originalmente en BuzzFeed.com
Traducción de Soniarod*

Aunque podríamos estar tentados a asociar a Stephen King con sus creaciones homicidas – la telequinética Carrie White, el rabioso Cujo, el payaso Pennywise que cambia de forma – el monstruo con el que se identifica más no es uno suyo.

–Soy un poco como el tiburón de Tiburón –contó a *Buzzfeed* en marzo, hablando desde Carolina del Norte, donde se estaba llevando a cabo el rodaje de la segunda temporada de *Under the Dome*, de CBS. –Tengo que estar en movimiento y comer para seguir vivo.

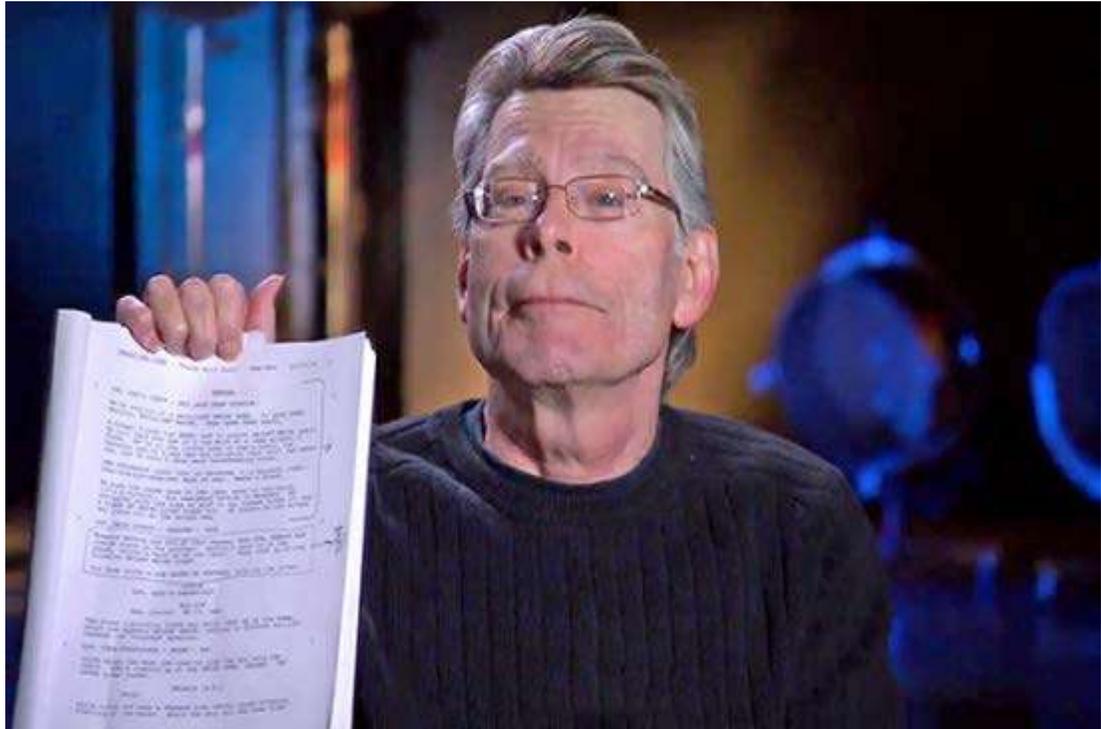
Under the Dome, basado en la épica novela de King del mismo título, está ambientada en la pequeña ciudad de Chester's Mill, que se encuentra inexplicablemente atrapada bajo una enorme e indestructible cúpula. King guionizó el primer capítulo de la segunda temporada, que se emite el 30 de junio, y ha participado en el siguiente arco de 13 capítulos.

A los 66, King no es ajeno a las adaptaciones: dos novelas han tenido tratamiento de gran pantalla

una y otra vez en las últimas décadas, desde clásicos como *Carrie* de 1976 y *El Resplandor* de 1980 hasta material más moderno como *The Mist* en 2007 y la adaptación de 2013 de *Carrie*. Una adaptación al cine de *Cell*, con un guión coescrito por King, saldrá el año que viene, y hay rumores de nuevas versiones de *It* y *Apocalipsis*, para las cuales ya existían adaptaciones a miniserie.

Pero *Under the Dome* presenta un reto único para King, que está más implicado con la producción de lo que ha estado con otras adaptaciones de su trabajo. Del modo que lo ha explicado, tiene sus partes buenas y malas.

-Es una responsabilidad estar directamente implicado –ha dicho King-. A veces le digo a la gente que la situación ideal es que, si la cosa es un éxito puedas decir, '*Está basado en mi trabajo*'. Si no es un éxito, puedes decir, '*Bueno, no he tenido nada que ver con eso*'. Quedas bien en los dos casos. Pero una vez te implicas, estás poniendo algo de tu propio ego y algo de tu cosecha, en el tema.



King y el guión del primer episodio de la segunda temporada de "Under the Dome"

Afortunadamente, King ha estado muy contento con la dirección que ha tomado *Under the Dome* cuando se dirige a su segunda temporada. La primera temporada ha visto a los residentes de Chester's Mill luchando por sobrevivir a la vida bajo la cúpula, mientras la crisis daba paso al pillaje, a los cambios en las dinámicas de poder, y a la gente dando paso a sus necesidades más básicas. Todo eso está en línea con la novela, pero en términos de ritmo e historia la serie ya se ha apartado del material fuente, en parte por necesidad: la novela de King es finita, mientras que la "serie evento" de CBS continuará estirando la historia, en principio, durante varias temporadas.

Cuando se le tanteó sobre una adaptación, la idea de expandir *Under the Dome* le resultó atractiva a King, que reveló que su novela terminó siendo más condensada de lo que había pretendido.

-Cuando estaba escribiendo *Under the Dome*, mi sensación es que podría estirla durante meses o incluso un año, y verías un tipo de reflejo de lo que ocurre en el mundo mientras los recursos se terminan y la polución crece y la superpoblación se convierte en un problema –dijo-. Todos los problemas de nuestra vida diaria, se reflejarían en Chester's Mill en un periodo determinado de tiempo. Pero el libro se alargó, y terminaron siendo tres o cuatro semanas.

La idea de que la novela podría haber sido más larga incluso puede resultar una sorpresa para los lectores que leyeron las más de 1.000 páginas sobrecogedoras.

-Sé que es una novela muy larga –continuó King – pero abarca un periodo de tiempo muy corto. Así que cuando vinieron a mí con la serie y dijeron, '*Queremos, si la serie es un éxito, abarcar meses y años*', pensé, ¡Oh dios, esto es lo que quería hacer desde el principio!

Mientras que algunos autores sufren al ver su trabajo modificado por otros, King no está muy preocupado por cómo estas adaptaciones transformarán su material fuente. Le gusta la experiencia de tener esta segunda oportunidad en la vida – si pudieras volver atrás, ¿qué cambiarías?

Para ser justos, King siempre puede revisar su trabajo, pero se describe a sí mismo como un tipo de instintos, que raramente mira atrás. Su proceso de escritura es *“un poco como ponerte un par de patines, agarrarte a la parte de atrás de un camión y ver cómo de lejos puedes llegar”*. Con una serie como *Under the Dome*, King ve cómo los personajes que creó cambian de curso.



King con parte del elenco de la serie

-Cuando Neal Baer y Brian Vaughan dijeron, *‘Vamos a llevar esto en una dirección diferente’*, pensé para mí, *‘Esto es guay’* –dijo King–. En cierto modo, tendré la oportunidad de ver las cosas diferentes que podría haber hecho si hubiera tomado otro camino. Porque de otro modo, escribir un libro o una historia es como estar en una habitación que tiene muchas puertas. Elegí una para atravesar, pero solo tienes una oportunidad cuando estás escribiendo una novela. Así que esto es una oportunidad de volver atrás”.

Eso no quiere decir que King siempre esté encantado con cómo resultan sus adaptaciones: Si se preocupara demasiado por eso, cree que perdería la cabeza. Parte del proceso de adaptación es darle tu trabajo a otra persona y esperar lo mejor, aceptando que el producto terminado podría parecerse poco a lo que tenías en mente en primer lugar.

En el pasado, King ha sido guiado por su familiaridad con los guionistas y cineastas que dirigían las adaptaciones. Pero incluso esos instintos no son enteramente fiables, y a veces las adaptaciones sobre las que ha estado más emocionado han terminado siendo decepcionantes.

-Cuando recibí aquella llamada de mi editor diciendo: Stanley Kubrick está interesado en hacer una versión de *El Resplandor*, nadie diría que no. Estaba muy emocionado de que fuera a hacerlo con un reparto de primera línea, y sentía mucha curiosidad por ver qué haría –recuerda King–. Y nunca lo odié. Solo que no pensaba que estuviera bien. Parecía frío y no tenía resonancia emocional.

La adaptación de Ron Howard de la saga de *La Torre Oscura*, que comienza con *El Pistolero*, se ha parado de forma indefinida, y la adaptación de Cary Fukunaga de *It* está todavía en el aire. La adaptación de *Cell*, sin embargo, ha terminado su rodaje.

Como autor al que con frecuencia se le adapta su obra, King te dirá que gran parte del proceso está fuera de sus manos. La experiencia que King ha tenido en *Under the Dome* tiene precedente –es espejo de George R.R. Martin escribiendo un guión en *Juego de Tronos* de HBO, adaptada de su saga de *Canción de Hielo y Fuego*– pero aún así es una rareza.

No estar implicado después de vender los derechos implica que King a menudo no está al tanto de las novedades en lo que se refiere a producciones paradas, como la muy esperada adaptación de su

saga de fantasía *La Torre Oscura*.

-Estaba muy emocionado cuando Ron Howard se metió en ese proyecto –ha dicho King-. Su enfoque original fue el mejor. Quería hacer las películas –tres películas lucrativas– entrecruzada con cierto número de series de televisión que seguirían a Roland y sus aventuras de joven. Era un concepto brillante, y estoy seguro de que hubiera funcionado. Pero lo que a veces ocurre en Hollywood y en el cine es que desaparece la financiación, o el estudio se lo replantea.

Cuando le preguntamos sobre el potencial remake de *It*, dirigido y coguionizado por Cary Fukunaga (*True Detective*), King contestó:

-Sabéis tanto como yo. (En suma: no mucho).



El cameo de King en "Under the Dome"

Hay, por supuesto, próximas adaptaciones de las que King puede hablar. Ahora que ha terminado el rodaje de *Cell*, adaptada de la novela de zombis de King, ha dado pistas sobre la película.

-La película no es totalmente cercana al guión original que escribí –ha dicho-. Pero te diré que, el final es tan oscuro y terrorífico. Es algo así como un punto de referencia.

Por ahora, sin embargo, King se centra sobre todo en escribir: sus trabajos recientes hablan de su mentalidad como de tiburón en lo que se refiere a escribir. La secuela de *El Resplandor*, *Doctor Sleep*, fue publicada el pasado septiembre, y este año los fans de King tienen dos nuevas novelas para leer: *Mr Mercedes*, que fue publicado este mes, y *Revival*, que será publicada en noviembre. Una secuela de *Mr Mercedes*, *Finders Keepers*, se publicará el año que viene.

Y resulta que King sigue teniendo el poder, no solo de asustar a sus lectores, sino también a sí mismo. Ha sido muy reservado sobre *Revival*, indicando de forma ominosa que, "Da demasiado miedo. Ni siquiera quiero pensar más en ese libro". Cuando se le presiona, continúa, "Es un trabajo repugnante y oscuro. Es todo lo que puedo decirte".

Y luego, por supuesto, está la contribución continuada de King a *Under the Dome*, que le ha colocado en la posición única de tener una voz en la sala mientras también deja que otros guionistas hagan gran parte del trabajo duro. El resultado es una adaptación temáticamente cercana a la novela que escribió, pero que también tiene la habilidad de sorprenderlo.

El tira y afloja de esta implicación, especialmente con tantas otras cosas que tiene en sus manos, sigue siendo un desafío para King. Pero él no lo quiere de otra manera.

-Si no sigues retándote a ti mismo –dice King-, lo mejor que puedes hacer es retirarte e irte.

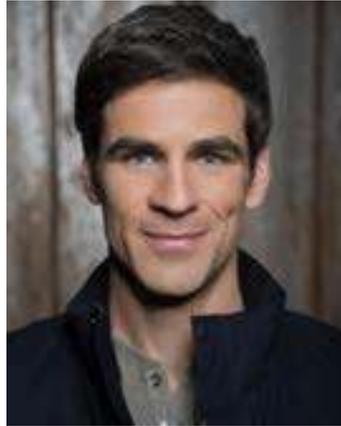
LAS NUEVAS CARAS DE LA SEGUNDA TEMPORADA

RAR

Editor de INSOMNIA

Información extraída del sitio web oficial de la serie

Eddie Cahill (Sam Verdreaux)



Eddie Cahill irrumpió en televisión en el papel del irresistiblemente atractivo Tad, ayudante de Rachel en *Friends*. Siguiendo esta interpretación memorable, Cahill apareció en varias series de televisión, incluyendo *Sex and the City*, antes de obtener su mayor papel (y que definió su carrera) como el detective de homicidios Don Flack, en la serie *CSI: New York*.

Los créditos cinematográficos de Cahill incluyen *Miracle*, junto a Kurt Russell, y *Lords of Dogtown*, con Heath Ledger y Emile Hirsch. Cahill es de New York. Actualmente, reside en Los Ángeles con su esposa y su hijo. Su cuenta de *Twitter* es @EddiePCahill.

Karla Crome (Rebecca Pine)



La carrera de Karla Crome comenzó al protagonizar la serie británica *Hit and Miss*, junto a Chloe Sevigny. Su papel secundario en la serie le valió estar en la lista "A tener en cuenta" del *Screen International* de 2012. Crome apareció en la portada de la revista *ASOS* en 2013 como parte de un portfolio. Crome participó en la serie de televisión *Murder: Joint Enterprise* para la *BBC2*, que llegó a ganar un premio por *Mejor Drama* en los premios *Bafta 2013*.

A continuación, se unió al elenco de *Misfits* para *E4* y protagonizó el drama *Prisoner's Wives*, junto a Polly Walker. Sus otros créditos en televisión incluyen *Aisling* y *Lightfields*. Además de sus actuaciones en pantalla, Karla también es una escritora en ciernes, habiendo sido la autora de *If Chole Can*, una obra de teatro que fue representada en 2012 en una exitosa gira nacional. Chrome nació en Borehamwood (Middlesex), justo en las afueras de Londres, Inglaterra.

Asistió a la prestigiosa *Academia Conti Theatre Arts*, la escuela de teatro más antigua de Gran Bretaña, antes de lanzarse a su carrera como actriz. Su cuenta de *Twitter* es @KarlaCrome.

EPISODIO 14

HEADS WILL ROLL (LAS CABEZAS RODARÁN)

Emitido el 30/06/2014



Sinopsis

A medida que nos reencontramos de nuevo con los buenos (y en ocasiones malos) ciudadanos de Chester's Mill, la ciudad está de repente bajo la amenaza de la cúpula - en forma de luces intermitentes y extraños, fuertes gemidos. Justo después de que Julia lanza el huevo cúpula en el lago, un hombre desconocido le ayuda a salvar a una joven misteriosa a punto de ahogarse. Resulta que es Sam, un ex EMT que perdió su trabajo debido al alcoholismo. Él parece reconocer a la niña, que finalmente desaparece de su cabaña y comienza silenciosamente a pasear por la ciudad. Mientras tanto, la luz y el ruido comienzan justo cuando Big Jim y Junior están a punto de colgar a Barbie por sus supuestos crímenes. Junior, todavía enojado con su padre, no puede tirar de la palanca. De pronto, casi todo el mundo alrededor de ellos se desmaya. Linda toma el asunto en sus propias manos, obligando a Big Jim a dejar ir a Barbie para que todos puedan buscar respuestas.

Una fuerte atracción magnética parece venir directamente de la cúpula durante cada gemido; Joe, Norrie y Angie ven como la campana de la iglesia es arrancada de su campanario, estrellándose con fuerza en la pared de la cúpula. Más al borde de la cúpula, la atracción magnética es demasiado fuerte; tira de las esposas de metal de Barbie y, si bien Linda quiere sacárselas a tiempo, el auto de Big Jim va detrás de ella. Lamentablemente, no puede salvar su vida. Barbie se culpa a sí mismo, y Big Jim culpa a Junior por no matar a Barbie cuando tuvieron la oportunidad. Junior lo increpa, hasta que Big Jim finalmente admite que él asesinó a Dodee... y no se arrepiente ni un poco.

Más tarde, Barbie conoce a Rebeca, profesora de ciencias de la escuela secundaria, quien le cuenta su teoría: los gemidos son pulsos magnéticos - y si no logran frenarlos, todos en la ciudad podrían morir. La pareja salva a Joe, Angie, Norrie, y una Carolyn inconsciente, llevándolos a la escuela - el lugar más seguro Chester's Mill, ya que está lejos de la atracción de la cúpula - y traman un plan para armar un enorme imán con el que esperan contrarrestar la cúpula. Big Jim termina atrapado en su propio bunker - y es confrontado por una visión de Dodee. Ella le explica que toda esta situación es realmente su culpa, y que debería estar dispuesto a sacrificarse por la ciudad... en especial por su hijo.

Otro gemido hace que Junior y Angie se desmayen también; mientras sueña, Junior ve imágenes de una extraña ciudad llamada Zenith, y queda totalmente sorprendido al ver a su propia madre de pie delante de él. Más tarde, de vuelta en la realidad, vemos realmente su madre, viva y bien. Ella está en una habitación a oscuras, escuchando un informe sobre la cúpula mientras pinta, todo a la sombra de un paisaje urbano similar. Barbie y Julia felizmente se reencuentran, mientras Big Jim se convence que tiene que quitarse la vida para detener la amenaza de la cúpula. Al principio, Julia le cree... pero pronto se da cuenta de que la cúpula quiere que se detengan los asesinatos, y salva la vida de Big Jim. La cúpula por encima de ellos se despeja, los gemidos se detienen, y la gente del pueblo vuelve a la vida.

Sam llega a la ciudad en busca de la misteriosa chica, y se descubre que es en realidad el cuñado de Big Jim, un hecho que Junior encuentra más que coincidente, después de la visión de su madre. Más tarde esa noche, Angie sigue a la niña a la escuela. Cuando Angie la llama a ella en un pasillo oscuro, la niña sale repentinamente de su estado de trance, pero huye. Justo en ese momento, Angie es violentamente atacada. La sangrienta huella de su mano es todo lo que queda en un armario de la escuela...

Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachele LeFevre (Julia Shumway), Natalie Martinez (Oficial Linda Esquivel), Britt Robertson (Angie McAlister), Alex Koch (Junior Rennie), Eddie Cahill (Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Nicholas Strong (Phil Bushey), Mackenzie Lintz (Norrie

Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie), Grace Victoria Cox (Melanie Cross), Aisha Hinds (Carolyn Hill), Jolene Purdy (Dodee Weaver), Sherry Stringfield (Pauline Rennie), Stephen King (cliente del restaurante).

Guión: Stephen King

Dirección: Jack Bender

Notas

- A partir de este episodio, Mackenzie Lintz aparece entre los protagonistas de la serie, al igual que Eddie Cahill y Karla Crome, los nuevos del elenco. Jolene Purdy y Aisha Hinds figuran en los créditos como estrellas invitadas.
- Música: *Basic Instinct (The Acid)*.
- Stephen King hace un cameo. Se lo puede ver en el restaurante luego que se detienen los gemidos, pidiéndole café a Angie.

EPISODIO 15

INFESTATION (INFESTACIÓN)

Emitido el 07/07/2014



Sinopsis

Chester's Mill está libre del misterioso magnetismo de la cúpula del episodio anterior, pero esto no significa que todo haya vuelto a la normalidad. Lejos de ello. Primero vemos a la chica misteriosa vagando por el bosque; donde va es una incógnita; Julia y Barbie felizmente se han reunido; Rebecca, la profesora de ciencias de la ciudad, se encuentra con un problema muy extraño en su jardín; y Big Jim parece haberse convertido, al ofrecerse a preparar el desayuno para sus invitados Joe y Norrie. La única que falta es Angie, que no volvió a casa. Big Jim envía a un todavía molesto Junior a abrir la escuela para Rebecca... y es entonces cuando realiza un descubrimiento sorprendente: Angie, cubierta de pies a cabeza con mariposas, está muerta.

Rebecca encuentra a Big Jim en el restaurante y le da malas noticias: algo relacionado con el magnetismo de la cúpula ha hecho crecer la población de orugas de la ciudad a toda marcha... si no las matan (y pronto), se comerán todos los cultivos. Y si no hay cultivos, no hay comida en Chester's Mill. Mientras tanto, Joe y Norrie se tropiezan con la misteriosa niña dormida en el bosque, y la traen a la casa de Big Jim. Un perturbado Junior llega al restaurante y les cuenta a todos sobre la muerte de Angie. Big Jim, el nuevo oficial Phil y Barbie va a la escuela para investigar, y encuentran la huella del zapato ensangrentado de una chica en la escena. Naturalmente, Junior piensa que Big Jim se enteró que Angie lo quería muerto y tomó represalias. Pero Big Jim le recuerda a su hijo que el amor le ha hecho hacer cosas locas en el pasado. Barbie y Julia están en la casa de Big Jim, discutiendo la aparición de la misteriosa chica y la relación que podría tener con la muerte de Angie, cuando ven salir humo de un campo cercano. Es Rebecca, tomando el asunto de las oruga en sus propias manos, quemando algunos de los cultivos de la ciudad. Big Jim piensa que es sólo otra prueba de la cúpula, como el magnetismo, y que dependen de él para salvar a todo el mundo una vez más. La misteriosa chica -que no recuerda su propio nombre- le dice a Julia que ella estaba en la escuela cuando Angie fue asesinada. Julia, más tarde, le pregunta a Sam si la chica habló mientras estaba en la cabaña. Ella no lo hizo, pero Sam piensa que lo reconoció. Él se presenta a Julia como el cuñado de Big Jim, y le muestra a Julia una imagen que su hermana dibujó hace más de 30 años, de una niña que se parece mucho a los ciudadana más reciente de Chester's Mill.

Mientras tanto, el piloto más experimentado, Barbie, secuestra el avión de Big Jim y empieza a rociar pesticidas sobre los cultivos de la localidad. Es una misión peligrosa, y Barbie casi se queda sin combustible... hasta que Big Jim revela que hay un tanque de combustible de reserva, evitando que Barbie se estrelle. Junior, Joe, y Norrie están convencidos de que la misteriosa chica mató a Angie y la confrontan en la cárcel. Justo en ese momento, Sam y Julia llegan, diciendo a todos que han descubierto moretones en el cuerpo de Angie que coinciden con los de una mano de tamaño humano. El asesino no puede ser la chica. Más tarde, el pueblo se reúne para los funerales de Linda y Angie. Barbie encuentra a un Joe lloroso en el restaurante, buscando la pulsera especial de Angie. Él convence a Joe para asistir al funeral de su hermana, le dice que se arrepentirá si no lo hace. Big Jim dice unas palabras en el funeral, explicando que él ha encontrado la fe después de las "pruebas" de la cúpula, y la gente del pueblo comienza a mirarlo como un líder, una vez más. Un hecho que no le sienta demasiado bien a Julia y Barbie. Junior encuentra el brazalete de Angie en la cárcel; se presenta en la cabaña de Sam, y admite que en realidad él podría haber sido el que mató a Angie.

Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachele LeFevre (Julia Shumway), Alex Koch (Junior Rennie), Eddie Cahill (Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Nicholas Strong (Phil Bushey), Mackenzie Lintz (Norrie Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie), Dale Raoul (Andrea Grinell), Grace Victoria Cox (Melanie Cross), Matt McHugh (Granjero Killian).

Guión: Kelly Souders y Brian Peterson

Dirección: Ernest Dickerson

Notas

- A partir de este episodio, Natalie Martinez y Britt Robertson ya no aparecen en los créditos como parte del elenco estable de la serie.

EPISODIO 16

FORCE MAJEURE (FUERZA MAYOR)

Emitido el 14/07/2014



Sinopsis

Es un nuevo día en Chester's Mill, y la chica misteriosa que recientemente apareció en la ciudad está mirando la cómoda de Barbie. Está tratando de encontrar alguna pista sobre quién es ella... pero Barbie no cree su inocente "acto". Mientras tanto, Big Jim está visitando al peluquero de la ciudad, Lyle. Lyle admite que nunca superó la muerte de la esposa de Big Jim, Pauline. El pueblo se reúne en el restaurante; Big Jim quiere que todos los ciudadanos se registren, es un esfuerzo para distribuir de manera más eficiente los recursos. Rebecca le pide a Joe, Norrie y la chica misteriosa que se dirijan a la escuela y ayuden a crear un molino de viento que podría generar energía para la ciudad. En la cabaña de Sam, él y Junior discuten la muerte de Angie; ¿podría Junior realmente haber matado a alguien que amaba? Junior no tiene recuerdos de la noche en que murió. Sam revela un dato interesante sobre Pauline: ella también tenía "estados de fuga". Justo en ese momento, una tormenta azota a la ciudad. Cuando la gente del pueblo trata de recoger el agua de lluvia, se dan cuenta de que es de color rojo... ¡exactamente como la sangre!

En la escuela secundaria, los adolescentes están conmocionados por la lluvia roja. Cuando la chica misteriosa intenta tocarla, se quema. Junior se presenta, pero no les dice a los chicos por qué está ahí. De vuelta en el comedor, Lyle se enfrenta a Big Jim - que piensa que la lluvia es otra prueba de la Biblia como de la cúpula. Pero Rebecca no está tan segura; ella recuerda un fenómeno de lluvia roja en la India hace unos diez años, causada por una floración de algas. Ella y Big Jim van a

investigar, pero estrellan su coche tratando de evitar una figura encapuchada de pie en medio de la carretera. El hombre lanza a Big Jim fuera del coche y se aleja con Rebecca. De vuelta a la escuela, Joe prende su tablet y, sorprendentemente, tienen señal de Internet. Norrie se pregunta quién está detrás del Twitter de "houndsofdiana" y, extrañamente, Junior recibe un correo electrónico de la misma persona. Lyle ha secuestrado a Rebecca. Él no quiere que ella detenga la lluvia ácida; está convencido que la cúpula es su nuevo "Dios", y está utilizando la lluvia para lavar a los "infielos"... como Big Jim. Mientras tanto, Junior abre el enlace de "houndsofdiana" y ve que es un mensaje de vídeo de su madre. Ella le dice, por ahora, que está viva y que sabe que va a volver a verlo. Y le pide que vaya a ver a Lyle -y sólo a Lyle- en busca de respuestas. De repente, la señal de Internet se va. Junior se dirige a la lluvia para encontrar a Lyle, y descubre a Barbie y Julia en la misma misión. Utilizan una imagen de 1988 de Sam, Pauline, y su entonces novio Lyle para encontrarlo. Con armas de fuego, logran evitar que Lyle mate a Rebecca, pero después de que Rebecca quemó su cara con un recipiente lleno de lluvia ácida.

Afortunadamente, Rebecca logra una mezcla química que neutraliza y detiene la lluvia. Pero la situación en Chester's Mill está mucho peor; ella cree que tienen que crear un plan de contingencia que incluso podría implicar el control de la población. ¿Es por eso que Big Jim hizo que toda la gente del pueblo se registrara? Julia se sorprende, y sale corriendo de la cafetería después de darse cuenta de que Barbie está de acuerdo con Rebecca y Big Jim. Lyle está encerrado en una celda de la cárcel. Él imagina a la cúpula como una especie de "fuerza mayor", la cláusula de un contrato que permite liberar a ambas partes de la obligación cuando circunstancias extraordinarias entran en juego. Más tarde, Junior finalmente se enfrenta a Lyle. Él lo ayudará, como sugirió Pauline, pero sólo si está en libertad. Los adolescentes investigan el origen de la señal de Internet, que los lleva directamente al vestuario donde Angie murió. La misteriosa chica sabe la combinación del locker. Joe mira quien ha utilizado ese casillero en particular, con los años, y después de buscar a través de un anuario se da cuenta que el nombre de la misteriosa chica es Melanie Cruz. Y ella se ve exactamente igual que en su foto del anuario... desde 1988!

Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachele LeFevre (Julia Shumway), Alex Koch (Junior Rennie), Eddie Cahill (Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Nicholas Strong (Phil Bushey), Mackenzie Lintz (Norrie Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie), Dale Raoul (Andrea Grinell), Grace Victoria Cox (Melanie Cross), Sherry Stringfield (Pauline Rennie), Dwight Yoakam (Lyle Chumley).

Guión: Adam Stein

Dirección: Peter Leto

Notas

- Música: *Who'll Stop the Rain* (Dwight Yoakam)

EPISODIO 17

REVELATION (REVELACIÓN)

Emitido el 21/07/2014



Sinopsis

Imagínense... están atrapado dentro de la cúpula. Los alimentos y el suministro de agua están disminuyendo día a día. Tienen todo un pueblo para mantener con vida. ¿Qué harían? Con el censo finalizado, Big Jim no se atreve a poner en marcha el plan de Rebecca de librar a Chester's Mill de los débiles. En su oficina, él le pregunta a Rebecca si la cúpula realmente quiere que él "juegue a

ser Dios." Justo cuando se da vuelta para irse, Rebecca le roba su tarjeta de identificación. Julia le pide ayuda a Sam. Ella tiene miedo de lo que Big Jim y Rebecca tienen en mente, y está aún más preocupada porque Barbie podría estar del lado de ellos. Pero mientras tanto, Barbie le deja en claro a Big Jim que nadie tomará ninguna decisión hasta que ambos están de acuerdo sobre un curso de acción.

Joe y Norrie continúan la búsqueda de respuestas con Melanie. Barbie encuentra los adolescentes en el porche de Julia, y Joe explica que, efectivamente, habían recibido un correo electrónico y un posible origen de la conexión a Internet. Al otro lado de la ciudad, Junior enfrenta a un encarcelado Lyle sobre Pauline. Lyle se compromete a ayudar, pero sólo si queda en libertad. Junior acepta a regañadientes. Rebecca se reúne con un agricultor. Uno de sus cerdos ha muerto; ¿podría ser un virus? Rebecca, secretamente, toma una muestra de la sangre del cerdo. Los niños llevan a Barbie a donde encontraron la señal de Internet en la escuela. Le muestran el anuario de 1988, y él se compromete a ayudarles a descubrir quién es realmente Melanie. De acuerdo con los registros de la ciudad, Melanie y su familia se mudaron a Chester's Mill desde Zenith -lugar de donde es también Barbie- justo antes de que ella (evidentemente) "desapareciera" en el '88. Más tarde, un Big Jim enojado encuentra a Rebecca en el laboratorio de la ciudad, donde ella usó su identificación para acceder a los equipos. ¿Su objetivo?. Crear una gripe porcina para liberar en Chester's Mill, para lograr la "supervivencia del más apto". Big Jim se pregunta... ¿es tal vez esto realmente el plan de la cúpula?

En la peluquería, Lyle le muestra a Junior las postales que Pauline le ha estado enviando desde su "suicidio". Sorprendentemente, todas ellas representan las cosas que han sucedido en Chester's Mill desde que la cúpula apareció - incluyendo la muerte de Angie. Pauline también llevaba un diario; Junior se pregunta si podría tener una pista sobre el asesinato de Angie, por lo que va a lo de Sam para encontrarlo. Mientras tanto, Barbie y los adolescentes echan un vistazo a la antigua casa de su familia, donde Melanie repentinamente recuerda haber visto "estrellas de color rosa" desde la ventana - cerca del lugar donde apareció la mini cúpula. Una vez en el bosque, Melanie tiene intensos recuerdos de la noche en que desapareció. Ella estaba saliendo con un adolescente Sam en 1988, y había ido en busca de las estrellas con él, Lyle y Pauline. Encontraron un "meteorito", y -en el momento en que lo tocaron- se abrió para revelar un huevo brillante. (¿Podrían ser los originales "Cuatro Manos"?). Cuando Melanie trató de salvar el huevo, alguien la empujó por un barranco... y murió. ¿Cómo es que ahora vive? ¿Y por qué no la ha reconocido Sam? Barbie demuestra su historia, excavando en el sitio y encontrando un objeto grande de metal, el antiguo collar de Melanie.

Rebecca finalmente convence a Big Jim de su plan, es una decisión difícil que debe ser hecha. Justo cuando está a punto de contaminar el agua, es detenido por Sam y Julia. Pero Rebecca en realidad tiene el virus, y justo cuando está a punto de contaminar el agua bendita en la iglesia, tiene una crisis de conciencia. Sam y Julia llevan a ambos a la cárcel; Big Jim se siente usado y Rebecca revela que no podía liberar el virus, ya que se dio cuenta de que podría tener una mutación peligrosa. Big Jim le miente a Julia, diciéndole que Barbie estaba de acuerdo con su plan desde el principio. Lyle y Junior encuentran el diario de Pauline en la cabaña; pero Lyle golpea a Junior y escapa. Barbie y los niños lo encuentran, y él explica que Lyle pudo haber matado a Angie. ¿Tal vez mató a Melanie también? Barbie se presenta en casa de Julia, pero ella, enojada, le dice que se vaya. Cuando ella agradece a Sam por su ayuda, él se inclina para besarla; pero ella lo hace a un lado. Como ella se va a preparar un poco de té, Sam mira unas misteriosas heridas en su hombro...

Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachele LeFevre (Julia Shumway), Alex Koch (Junior Rennie), Eddie Cahill (Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Nicholas Strong (Phil Bushey), Mackenzie Lintz (Norrie Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie), Dale Raoul (Andrea Grinell), Grace Victoria Cox (Melanie Cross), Dwight Yoakam (Lyle Chumley), Megan Ketch (Harriet), Hannah Black (Joven Pauline), Austin James Parker (Joven Sam), Reide Hale (Joven Lyle), Estes Tarver (Tom Tilden).

Guión: Alexandra McNally

Dirección: Holly Dale

Notas

- Norrie dice: "*¿Cómo se supone que compita con una chica que piensa que es de una galaxia muy, muy lejana?*". Es una referencia a la saga *Star Wars*, creada por George Lucas en los años 70. Todas las películas comienzan con la frase: "*Hace mucho tiempo, en una galaxia muy, muy lejana...*". ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

EDICIONES

THE DOME

NO-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

El Pop de King (XXVIII)

Una mirada muy particular al mundo de la cultura popular

STEPHEN KING

Publicado originalmente en *Entertainment Weekly*
 Traducciones de Silvio Benito, Ziebal de Gilead y Soniarod
 Publicadas originalmente en Ka-Tet Corp

Desde agosto de 2003 y hasta diciembre de 2010, Stephen King publicó la columna *The Pop of King* en la revista de espectáculos *Entertainment Weekly*. En dicho espacio, el escritor de Maine se explayó sobre uno de los temas que más le apasiona: la cultura popular. Es así que por estas columnas desfilan análisis de series, de libros, de películas y muchas cosas más.



Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo de esta serie de artículos continuaremos publicando columnas de años anteriores, ya que King ha decidido, por el momento, no escribir nuevas.

Analizando los Oscar

por Stephen King

(Pop of King #47, Analyzing Oscar)

Sé lo que estáis pensando: Necesitáis otra columna en este año de los Oscar, especialmente en esta fecha tardía, tanto como Dick Cheney necesita unas pocas bromas más sobre cazar codornices en Texas. Pero tenedme paciencia, esto es, después de todo, el único obituario de los Oscar que leeréis de un tipo que puso *Los Renegados del Diablo* en su lista de las diez mejores películas de 2005.



En realidad, este año elegí a la mayoría de los ganadores, aunque debo admitir que hubo algunas sorpresas... ¿Un grupo de rap ganó la Mejor Canción? Tocadme el culo y llamadme guarro. No sé si los votantes de la Academia estaban intentando mostrarle a sus hijos (más bien nietos) que lo llevan al hombro (más bien a la cadera)*, pero la representación de *Three 6 Mafia* –y su exuberante aceptación– iluminó la noche. Y la versión 'renovada' fue bastante bien, mis ancianos oídos detectaron solo un bip de censura de la ABC.

Me pareció que Jon Stewart estuvo bien. Las críticas negativas de su actuación me sugieren que tras tantos cambios en la presentación de los últimos 10 ó 15 años hace que sea difícil sentirse cómodo con cualquier cara nueva. Es más, presentar los premios de la Academia es un trabajo muy condenado y desagradecido. Es casi como ser un conserje con un esmoquin... traes el talento con una broma y un aplauso, después los barres cuando hayan dicho sus pequeños discursos y hayan rasgado sus pequeños sobres. Me pareció que Stewart fue dulce y que tenía más carácter que Chris Rock, y afrontémoslo: el montaje del cowboy gay era para morir de risa.

Lo que más me gustó de la ceremonia de este año fue que las fastidiosas, y generalmente poco graciosas, agudezas entre los presentadores fueron casi completamente eliminadas. ¡Bien! ¡Bien! Y en lo que respecta a la parte del anfitrión, tal vez el trabajo sea tan prescindible como las aburridas bromas entre los presentadores. Si la Academia no puede colocar a Jon Stewart en una agradable, larga y cómoda presentación unipersonal (y realmente es lo suficientemente elegante y talentoso para crecer en su trabajo y hacerlo por sí mismo) me encantaría ver a los productores del

espectáculo probar la opción de que no haya anfitrión. Si no hiciera nada más, podría acortarse el aún-demasiado-largo show a unas tres horas.

Pero volvamos a por qué acerté en mis elecciones de este año: tenía a *Brokeback Mountain* fuera de todas las grandes categorías excepto para el *Mejor Guión Adaptado*, que me figuré que tenían que dárselo a Larry McMurtry (lo hicieron – y tuvo las pelotas de presentarse allí en vaqueros). Ha habido una buena cantidad de chismes sobre que *Brokeback* era un paso adelante, pero son tonterías. Una comprobación de las parodias de *Brokeback* en el Google puede convencer a cualquiera con medio cerebro de que el propósito de la cultura popular americana es hacer pasar esta película apasionada, bien hecha y bien intencionada por una piedra en el riñón, ¿y cómo hace la cultura pop americana para vencer aquello que no puede enfrentar? Fácil, se ríe de la mierda hasta sacarla de su sistema.

Puedes decir que Hollywood ha estado aquí antes, galardonando con el oro a *Midnight Cowboy* en 1970, pero esto también es una tontería... *Midnight Cowboy* es una película sobre un vaquero de ficción (Jon Voight) que se apresura a impedir que él y su colega enfermo (Dustin Hoffman) se mueran de hambre. El principal momento de catarsis viene cuando Joe Buck (Voight) casi mata a golpes a un indefenso homosexual. *Cowboy* es una película masculina sobre la amistad, bien hecha y lacrimógena. Como tal, fue recompensada con un Oscar a la *Mejor Película*. *Brokeback* va sobre soportar el amor y la fiera atracción sexual entre dos hombres. *La Academia de las Artes y las Ciencias*, en el fondo tan conservadora como la actual *Cámara de Representantes de los Estados Unidos*, le dio a Ang Lee (lo cual me sorprendió), al equipo de guionistas de McMurthy y a Diana Ossana otro... y habiéndoles echado esos huesos, somos libres para seguir adelante.

A *Crash*, por supuesto.

Crash fue la alternativa perfecta, y –ejém– la elegí para *Mejor Película*. Es la clase de película que más le gusta al status quo Hollywood y que siempre será abrazada si es dada la ocasión, una donde todas las complejidades están en la superficie; sus ediciones deberían venir estampadas con: "BUENA PARA DOS TROZOS DE PIZZA DESPUÉS DE LA PELÍCULA (O) UN COCKTAIL". *Crash* dice que estamos en apuros. Dice que esta moderna vida nuestra es verdaderamente como una patada en el culo, especialmente esta moderna vida urbana. La gente sigue chocando una con otra (simbolismo pesado, mejor llevar un casco). Pero al final (ésta es la parte que más le gusta a los votantes de la Academia), nosotros podemos seguir adelante si realmente, lo intentamos. Casi esperas oír "¿Por qué no podemos ser amigos?" después de los créditos.

Y, sabes, hasta que releí este último párrafo, no me di cuenta de cuán amargo me he convertido con este proceso. Porque me gustó *Crash*. Me gustó. Se me ocurre creer que podemos llevarnos bien si realmente lo intentamos, estas coincidencias suceden de vez en cuando en las grandes idas y venidas de la vida urbana, y la gente, a veces, cambia. Es un punto de vista válido, un tema decente, y Paul Haggis lo hizo lo mejor que pudo. Pero, ¿era la mejor película del año? Dios, no. *Brokeback* era mejor. Y también *Capote* y *The Squid and the Whale*, ya que estamos.

Pero vamos a dejarlo, ¿de acuerdo? Las luces están apagadas por otro año más en el *Teatro Kodak*. El plató ha sido cerrado. La Academia envió el mismo mensaje calmante que envía casi siempre: "Todo está bien, todo está genial, ganó la película correcta... la buena película, no la película gay". Marche a dormir, y duerma bien. El año que viene lo repetiremos.

* En el original: *that they're still hep (make that hip)*. Juego de palabras intraducible. *Hep* es conocer, saber en un tono pedante. *Hip* es cadera.

Confesiones de un adicto a la TV

por Stephen King

(Pop of King #48, *Confesiones of a TV Slut*)

No siempre fue así.

Durante años podía ver la televisión o dejarla... y la mayoría de las veces la dejaba. Lo que hacía con mi tiempo libre era leer libros, ir al cine, tocar mi guitarra, o en algunas ocasiones – ¡No se sorprendan!– hablar con la gente.



Esto de hablar con la gente era un ritual social arcaico que aprendí cuando era un niño y lo perfeccioné en el colegio, donde le llamábamos "rapping" (Lo sé, soy viejo, no se burlen). Después, hace unos tres años o así, sucedió algo. Por un instante pensé que era solo que la televisión había

mejorado (y en parte fue eso), pero luego me di cuenta que había otro factor en juego. Ya ves, resulta que hace tres años ya que dejo mis consignas detrás de esta revista.

En retrospectiva, es demasiado obvio: *EW* me convirtió en un adicto a la televisión. Bueno, pudo ser peor; podría ser una prostituta del plasma, viendo la tele entre 25 y hasta 30 horas a la semana, principalmente *La ley y el Orden* (ambos, la versión normal y la mejorada, *La Ley y el Orden: SVU*), atascándome en TiVo por esas deliciosas repeticiones de *CSI*, y chequeando los periódicos en busca de las listas de invitados de Regis and Kelly. Hubiera podido ser muchísimo peor, más aún para un tipo que alguna vez pensó que *Los Sopranos* trataba de ópera (iprometo que es cierto!), realmente peor.

Al menos nunca he sido atrapado por los tan famosos Reality Shows. Yo vivo de inventar cosas, y reconozco las invenciones en cuanto las veo. ¿*Extreme Makeover*? ¿*The Apprentice*? ¿*Survivor*? ¡Mamá, por favor! Estos programas, que se especializan en desdibujar la línea entre la realidad y la ficción, son un tipo de entretenimiento que solo un amante de James Frey podría adorar. Y sobre *American Idol*... dos cosas, ¿vale? Primero: Una noche de Stevie Wonder no es exactamente lo que yo llamaría música. Segundo: Simon Cowell, cuya foto debería estar en el diccionario junto a la palabra pasivo-agresivo, cuadraría mucho mejor en la nueva temporada de *Cuando los animales Atacan*, en la FOX.

Bueno, es tu control remoto y lo que hagas con él es tu problema, pero preferiría quedarme con mi no-realidad. Y este año, más que nunca, he encontrado con qué quedarme. Éstas son mis adicciones básicas, además de los variados (y locos) motivos por los cuales me he prendado de ellas.

THE SHIELD: Lo que empezó más como una copia de *Training Day* se ha convertido en una exploración de los esfuerzos de un hombre para redimir su honor y limpiar sus pecados. Lo que hace tan hipnotizante a la temporada actual es la excelente actuación (merecedora de un Emmy) de Forest Whitaker como Lieut. Jon Kavanaugh: sonriente, modesto, torpe y venenoso. Si te ofrece goma, ¡no la cojas! (veo *The Shield* a través de TiVo).

VERÓNICA MARS: Nancy Drew conoce a Phillip Marlowe, y el resultado es pura dinamita. ¿En qué otro programa podrías escuchar a una detective de rostro fresco gritar: “¡Hola a todo el mundo! ¡¡¡Digan Homosexualidad reprimida!!!” (He visto algunos episodios, pero esperaré al DVD de la segunda temporada; la historia principal es demasiado buena como para no verla seguida).

LOST: Es simplemente lo mejor en la televisión, ¿de acuerdo? Una historia misteriosa, localizaciones preciosas, un reparto atractivo. El único problema ha sido la escasez en el número de episodios. Lo que está realmente en peligro de perderse es una buena línea argumental. (La sigo en televisión todas las semanas).

BATTLESTAR GALACTICA: No tan buena como *Lost*, pero muchísimo mejor que *Star Trek*, en cualquiera de sus versiones, lo siento por los fans, pero saben que es cierto. Éste es un programa escrito de forma hermosa, más importante por los personajes que por los efectos, aunque estos sean estupendamente buenos. Y no hay ningún otro elenco tan bueno como éste en la televisión. Yo la descargo de internet, probablemente de *Cyclon Empire*.

THE SOPRANOS: Bueno, estos capos de Nueva Jersey ya han desgastado casi todas las ideas, pero aún quedan sorpresas debajo de la manga de David Chase; Tony tragándose una bala de una pistola empuñada por su podrido tío fue solo la primera. James Gandolfini es una maravilla. Es posible que nunca haya tenido un papel importante en ninguna película, pero él hace más que interpretar a Tony Soprano, él habita en su papel de tal forma que ha convertido su personaje en un estándar americano. (La veo por HBO, semana tras semana).

24: A pesar de lo ridícula que se ha puesto *24* (Incluyendo su gas Sentox), preferiría atropellar a mi abuela antes que perderme un episodio. Así de enganchado estoy. Uno puede argumentar que ninguno de los personajes guarda mucha similitud con la gente real, pero eso no me persuade de no gritarle a Martha Logan (Jean Smart) que abofetea a ese marido maricón, experto en rodeos que tiene, hasta que se enderece y crezca. Eso no me persuade de querer decirles a los de Seguridad CTU que saquen a Kim Bauer de ahí; ¡Idiotas! ¿Acaso no se dan cuenta de que alguien muere cada vez que ella aparece?

Ni siquiera saber que es ficción evita mi furia con los productores cuando el inofensivo y colaborador Edgar Stiles queda atrapado en el lado equivocado de los escudos de contaminación, después de que ataquen el CTU con el Sentox, y caiga muerto, soltando espuma por la boca. Howard Gordon, Joel Surnow y el resto de los cerebros tras *24* deben cuidarse de ser asesinados por mi osito de peluche de la infancia.

Por supuesto ésta es la fuerza de la TV: Hacer que esos personajes se metan en nuestras vidas de tanto verlos, y al final se conviertan en reales. Yo soy un caso triste después de todo; alguna vez fui un escritor respetado (por mis hijos, al menos, y en algún momento por mi esposa, también), y

ahora soy un común y corriente adicto a la televisión. Ahora los voy a dejar con un pensamiento final. Si no recuerdan nada más, tengan esto en mente:

No pudo haber sido Edgar.

Debió haber sido Kim.

Mi gente de la mañana

por **Stephen King**

(Pop of King #49, *My Morning People*)

Así que Katie Couric deja *Today* tras 40 años en el puesto (bah, estoy bromeando, comenzó como copresentadora en 1991; sólo que parece más tiempo).

Se va a la *CBS*, donde se convertirá en una nueva estrella en el firmamento de las noticias de la cadena... o eso espera el Gran Ojo.



Lamentaré que el actual presentador de *CBS Evening News* Bob Schieffer se vaya –he llegado a confiar y depender bastante de esa cara de sabueso, familiar, honesta, y a veces reconfortante– pero ¿que Katie deja *Today*? Lo siento, pero no me importa lo más mínimo. Hace cerca de dos años que no sintonizo uno de esos programas televisivos matutinos para mantenerme despierto. Hoy en día voy directo al *Canal 27*, donde me encuentro con la linda hermana pequeña de la *CNN*, *Headline News* (que, al igual que *Entertainment Weekly*, es propiedad de la *Warner*). Y allí, entre las siete y las ocho de la mañana –horas en las que me levanto y “brilla, brilla el sol”– visito *Robin & Company*, con Robin Meade y su banda de coloridos cohortes.

Dudo muchísimo que la señorita Meade gane lo que gana la gran Katie Couric, pero ella presenta una maratón de cuatro horas que probablemente dejaría exhausta a su conocida homóloga; y lo hace con un estilo y brillantez considerables (por no mencionar algunos conjuntos matadores). Por supuesto, el primero de los asuntos de cada día es –para mí, al menos– asegurarme de que ninguna de las metrópolis ha volado por los aires durante la noche y que el señor Bush no se ha atragantado hasta la muerte con su propia sintaxis, convirtiendo de este modo a Dick Cheney (conocido en mi familia como Darth Maul) en presidente. Tras esto, puedo seguir con la señorita Meade, y su personal de apoyo.

Está Rally Caparas, el “ojo avizor” de *Robin & Company*. De lunes a jueves, Rally (solo el nombre ya es una delicia) aparece por teléfono informando a los viajeros que van a tomar un avión en qué aeropuertos se “van a hartar de esperar mucho rato”. Los viernes, Rally aparece en directo y charla con la bella señorita Meade. El señor Caparas no es exactamente un “Hígado Tajado”, sobre todo si disfrutabais con “*Under Siege*”. Su parecido con Steven Seagal cuando era joven –especialmente su pelo echado hacia atrás y su cola de caballo– es impresionante. Además, vivo esperando el día en que Rally me diga “*Todo está perfecto en la costa Este*”. “¡*Volvemos a ti, Rally!*”.

No hay un regordete hombre del tiempo bromeando con el público en *Robin & Company*. Bob Van Pillen presenta el tiempo con las piernas algo separadas y una mano convertida en un puño sobre el mando de su computadora, pareciendo un pulcro héroe de un viejo western para adultos de la *Warner Bros TV* – Bronco, tal vez, o Cheyenne. Cuando Bob dice “*Este frente frío viene fuerte*”, como dice a menudo, sabes que ese frente es duro de “perendengues”.

El tío de los deportes, Will Selva, parece tan abiertamente honesto como un jugador de béisbol pre-esteroides... pero hay inteligencia tras esa mirada fija, inocente y de ojos abiertos. Mientras se muestran imágenes de Darth Maul arrojando el primer lanzamiento en la apertura en casa del Washington Nationals, Selva narra: “*El vicepresidente Dick Cheney le ha robado la pelota al catcher del equipo... lo siento. Era una súplica*”. Robin contestó, por supuesto, con la risa gorjeante de la que he llegado a depender para poner en marcha mi motor por la mañana. Durante el reciente torneo *NCAA*, Robin, Bob el del tiempo, Rally el del ojo avizor, y Will el de los deportes, expusieron sus andrajosas predicciones sobre el Tour Final y discutieron sus horribles elecciones. No había nada estudiado o artificial en esta conversación, pero para mis oídos –que están cuidadosamente ajustados– sonó real y triste; la conversación de personas que, de hecho, se gustan unas a otras. ¿Y estaban cómodos? Jesús, Louise. Si alguno resultara perdedor, estarías esperando un automóvil para salir pitando

Tengo que mencionar a la reportera de entretenimiento de *Robin & Company*. No podría

importarme menos lo último sobre Britney Spears, pero me agrada escuchar las predicciones de Adrianna Costa en sus tonos sin pausa, iguales a los de Joan Rivers cuando dice “¿Podemos hablar?”. Y algunas de sus historias tienen una inusualidad zen que se pega en la mente recién despertada como velcro. “¡[Pooh] tiene 80 años!” exclamó a Robin una mañana, después de la historia de *American Idol* de rigor. “¡Y tiene tan buen aspecto!”.

Si esto fueran sólo noticias alegres –Pooh, o la loca historia acerca de por qué los niños sucios son niños sanos– Robin y sus colegas serían descartables. Pero Meade, que ganó un Emmy en 1996 por la cobertura de un choque entre un tren y un autobús en Illinois, no es estúpida. Ella puede asumir la gravedad apropiada para la actual matanza en Irak; su interrogatorio a los reporteros que cubren noticias políticas es afilado y directo. Éste es un intelecto rápido, y es un placer verla trabajando en un programa de noticias importante. Gran parte de la cobertura diaria de *Headline News* en la *CNN* parece enlatada (y por la noche está la odiosa Nancy Grace; no sigamos por ahí), pero *Robin & Company* raramente flaquea, incluso teniendo en cuenta que cuatro horas es el doble de la duración de la mayoría de los programas de la mañana y las historias en sí mismas se reciclan constantemente.

Esa primera hora en la mañana es una hora vulnerable para mí. Soy cuidadoso con quién admito en mi casa cuando todavía estoy medio vestido con crema de afeitar esparcida por la cara. Robin Meade y sus amigos son buena compañía en ese momento. Y lo más importante, son compañía inteligente. No importa *Today* y *GMA*; en cuanto a mí respecta, *Robin & Company* es el motor del día.

Éxitos y fracasos del verano

por Stephen King

(Pop of King #50, Summer Hits & Misses)

¡Ah, la primavera! ¡Las cortadoras de césped! ¡Los pájaros cantan! ¡El béisbol! ¡Las chicas en pantalón corto! Y los taquillazos veraniegos a la vuelta de la esquina, lo que significa que hace mucho tiempo que llamé a mi amigo Shane Leonard, también conocido como El Pelolargo: Algunos columnistas tienen amigos ficticios que salen a relucir cuando necesitan crear un diálogo, pero El Pelolargo es real.



Por si te olvidaste, él creció en Bangor, Maine, con mis chicos, nunca se perdió una película importante y es un tirador certero cuando comienza a predecir los éxitos de taquilla. ¿A quién más podría llamar? ¿A Roger Ebert?

“Pelolargo” –le dije–. “Ayúdame a predecir los ganadores y los perdedores de este verano otra vez, ¿qué me dices?”.

Me sonrió –me enseñó los dientes, en todo caso–. “¿Sabes qué te digo, Steve? Que si quieres ayuda del Pelolargo, debes respetar al Pelolargo, ¿sabes lo que te quiero decir?”

Y lo sé. El año pasado eché a perder las predicciones del Pelolargo por culpa de las mías, al sugerir que *Must Love Dogs* sería un éxito y *Madagascar* un fracaso. Lo siento, Steve, debes abandonar la isla. Esta año respetaré al Pelolargo, sólo añadiendo comentarios míos entre paréntesis. Como siempre, pondré las elecciones de Shane contra las de los ejecutivos de Hollywood.

ÉXITOLANDIA.

El Código Da Vinci: La novela best-seller para adultos que todos conocemos. Tom Hanks, el chico para todo de Hollywood, con Ron Howard como gemelo maravilloso– ver *Splash* y *Apollo 13*. (Advertencia de Steve: Visto y considerando que *El Código* es un poni de un solo truco y todos en América ya conocen cuál es ese truco, las ganancias pueden caer tan rápidamente como las de *The Hulk*).

Piratas del Caribe: El Cofre del Hombre Muerto. El Pelolargo señala que gracias a Johnny Depp, ésta será la película infantil que arrastrará a las mamás con sus hijos. El Pelo cree que va a ser grande, y yo también.

X-Men: La Decisión Final: ¿Y qué si Bryan Singer se bajó del bote? (Brett Ratner la dirige) Todo el reparto –incluido el donjuán Hugh Jackman– ha vuelto, la historia parece genial y el trailer patea culos.

Poseidón: "Mira" –dice el Pelolargo– “cada verano necesita una película de desastres que nos haga sentir bien estando cómodos y a salvo, y con un lugar seco donde hacer un pis. Poseidón será El Día del Mañana de este verano. Incluso tienen fechas de estreno parecidas. Caso cerrado”.

Misión: Imposible III: El Pelolargo sobre Cruise: “Básicamente demolió 20 años de una carrera cuidadosamente construida con unos cuantos saltos en el sofá de Ophra. A pesar de eso, creo que *M:I 3* va a ser grande. ¿Por qué? Tres palabras: Philip Seymour Hoffman, va a ser el Hannibal Lecter de este año”. (Yo tengo mis dudas, creo que *M:I 3* es floja, por toda una serie de razones. Y sí, el hecho de que Cruise se haya convertido en una especie de chiste nacional es una de ellas).

El resto de la lista del Pelolargo: *Superman Returns* (que está dirigida por Bryan Singer), *Vecinos Invasores*, *Cars*, *Click* (Adam Sandler con un control remoto mágico) y *Talladega Nights* de Will Ferrell (Y otra vez tengo mis dudas sobre *Nights*. Es un híbrido de etanol estado-rojo/estado-azul que puede acabar sin gustar a nadie salvo a los fans acérrimos del Sr. Ferrell).

CIUDAD FRACASO

La Profecía: El Pelolargo dice que es “un remake estúpido con una fecha de estreno estúpida (6/6/06)” y yo estoy de acuerdo. Sólo ver el trailer es como tragarse una jarra entera de Cheez Whiz (crema de queso para untar) con una lata de bebida energética Monster para bajarla.

An American Haunting: un intento de aprovechar el sorprendente éxito de *El Exorcismo de Emily Rose* que no pega en los estrenos de verano. El Pelolargo dice que debería ser estrenada en octubre.

The Break Up: Jennifer Aniston se une con Tom Selleck y David Caruso a esta compañía de dotados pero infortunados actores que brillan en la pequeña pantalla pero apenas relucen –Dios sabrá por qué– en la grande.

Clerks II In Raiders of the Lost Ark: Major Thot le dice a Indy, “Este tiempo está pasado”. Debía estar hablando de la franqueza de *Clerks*. Uh... ¿Qué franqueza?

Lady in the Water: El Pelolargo dice que *Lady*, que al parecer M. Night Shyamalan se la tomó como su *Princesa Prometida*, luce como una *Dollar Night Flick* buena para las noches de los martes de agosto cuando el aire acondicionado está reventado y no puedes soportar más reposiciones. ¡Ups!

LOS ÉXITOS INESPERADOS

Nacho Libre: El trailer es horrible, pero no tanto como la de *Napoleon Dinamite*, también escrita y dirigida por Jared Hess. Nacho tiene al incomparable Jack Black y la película puede tener su mismo cálido y peludo encanto.

Monster House: Es el *Polar Express*... con escalofríos.

Tengo que añadir otro éxito inesperado a la lista del Pelolargo, *Snakes on a Plane*, realizada fundamentalmente por los chateadores de Internet (y EW), podría ser *El Proyecto de la Bruja de Blair* de este verano (sin, quizá, su sello original). La única cosa que podría contenerla es que la película sea tan horrible –¿cómo decirlo?– como para morderse a sí misma en el pie. Por ahora, los ingresos brutos del fin de semana de apertura sea quizás el mejor de la historia de todos los agostos.

En cuanto a las otras elecciones, ¿creo que estamos en lo cierto? ¡Oh, claro que sí, demonios! El Pelo largo es como un chaleco antibalas.

Puedes llevar a este mamón a la banca. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Lament Paranoika, de Darek Kocurek

Gran adaptación del poema de King, de la mano de un genial artista

ÓSCAR GARRIDO
Exclusivo para INSOMNIA

El 19 de junio de 1999 Stephen King sufrió un accidente de tráfico cuando fue arrollado por un conductor mientras el escritor disfrutaba de su paseo diario.

Este incidente, de sobra conocido por nuestros lectores, estuvo a punto de costarle la vida a nuestro autor favorito.

Ese mismo día, quince años después, hacía su estreno un esperadísimo cortometraje llegado desde Polonia y, al cual, un servidor tuvo la fortuna de estar invitado.

Les hablo de *Lament Paranoika*, basado en el excelente poema incluido en la antología *Historias Fantásticas*.

Casi un año de espera desde que recibí la noticia hasta que, por fin, llegó el día del estreno. Con toda sinceridad, me sentía nervioso, a la vez que excitado, para ver qué harían con una historia cuya única adaptación hasta la fecha, (la que dirigió Jay Holben en el año 2000), había dejado el listón muy alto: aún hoy sigue estando entre mis Dollar Babies preferidos.

Lament Paranoika se estrenó, como he dicho, el 19 de junio del presente año. Lo hizo online y en varios países. Por ejemplo, en España tuvo lugar a las 19:19 horas y, en Argentina a las 14:19 horas de dicho día.



Película: Lament Paranoika
Duración: 10'
Dirección: Darek Kocurek
Guión: Darek Kocurek
Elenco: Leszek Teleszynski (narrador)
Estreno: 2014
Basada en el cuento *Paranoik: A Chant (Paranoia: Un Canto)*, de Stephen King



¿Cuáles fueron mis impresiones acerca de este trabajo?

Si han tenido la oportunidad de verlo, sabrán que Darek, el director, ha cuidado hasta el más mínimo detalle y que, un año de espera, ha merecido la pena.

Desde hace tiempo, **INSOMNIA** únicamente da cabida a las adaptaciones oficiales, es decir, a los Dollar Babies. *Lament Paranoika* no entra en esta categoría, (al menos de momento, se están moviendo hilos para que consiga los requisitos necesarios), pero en cuanto terminé de ver su estreno no tuve duda de que este trabajo merecía una nota en la revista.

Está muy bien cuidado, destacar algo en particular sería desmerecer el resto del trabajo. Me gusta todo: la voz en off del narrador, la fotografía, las técnicas de animación que se han utilizado..., todo. ¡Ojalá consiga los permisos para hacerlo una historia oficial!

Basta dar una vuelta por la página web del director para saber que estamos ante un verdadero artista y fan de King:

WWW.DAREKKOCUREK.COM

En más de una ocasión, su arte ha visitado nuestras páginas. Esta vez, además, lo hace un film suyo.

Entrevista a Darek Kocurek



-¿Podrías comenzar hablándonos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Darek es una persona que vive una vida a todo tren, tiene un montón de ideas y de sueños extraños y, por lo general, participa en varios proyectos a la vez.

Vivo en Polonia, en la ciudad de Katowice. Es una ciudad industrial situada al sur de Polonia. Llevo aproximadamente 15 años trabajando como diseñador gráfico. Muchos de mis gráficos oscilan entre la fantasía y el horror. En parte acorde a mis intereses, otra parte por diversión en clubs y por cooperar con las editoriales, para las que hago portadas al estilo King. Muchas de mis fotografías están inspiradas en la música, especialmente en la música ambiente.

Otras de mis pasiones son la fotografía, los libros, las películas, los viajes...

-¿Cuándo hiciste *Lament Paranoika*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Trabajar en *Lament Paranoika* llevó poco más de un año. Empecé a principios del 2013. La película

se hubiera hecho más rápido si no fuera porque durante este tiempo tenía (por supuesto), que dedicarme a otros proyectos y, de hecho, no podía concentrarme únicamente en la película.

El trabajo comenzó sin tener la videocámara, contaba que con la cámara de vídeo sería suficiente. Sin embargo, como casi todas las escenas que filmé estaban bastante mal iluminadas, me di cuenta de que tenía que invertir una pequeña cantidad de dinero para el equipo. Me aproveché de un portal polaco para recaudar fondos. De esta manera, gracias a los fans de Stephen King polacos, conseguí el dinero para una pequeña cámara de vídeo, iluminación, etc. También invité a un lector profesional (un conocido actor polaco) y las grabaciones fueron hechas en un estudio profesional. Con el dinero recaudado también podría producir una serie de artilugios relacionados con la película.



-¿Por qué elegiste *Paranoid* para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?

-En primer lugar, es una de las historias más inusuales de Stephen King. En segundo, es también uno de los menos conocidos. Por lo que sé, muchos fans de Stephen King que han leído la colección *Skeleton Crew*, omiten esta historia sólo porque es un poema. Por otra parte, los que conocen la historia piensan que es absolutamente inadecuada para la filmación, o es demasiado difícil de transferir a una película. Yo era de una opinión diferente. Durante mucho tiempo he detectado un gran potencial y enormes posibilidades para un cortometraje. Además, la historia me pareció muy manejable para la pantalla. Por ejemplo, una gran ventaja para todos los actores amateurs era que ellos no tenían que decir nada.

-*Lament Paranoika* no es un *Dollar Baby* oficial, ¿por qué no se pidieron los permisos para hacerlo una adaptación oficial?

-De hecho, cuando trabajé en la película, estaba convencido de que estaba incluido en la lista de

historias de Dollar Babies. Para mi sorpresa, me enteré de que fue retirada hacía bastante tiempo. Escribí a la oficina de Stephen King sobre la posibilidad de una adaptación oficial, pero sólo recibí una breve respuesta de que no existe tal posibilidad. Tal vez lo intente de nuevo.



-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarnos?

-Toda la cooperación con el elenco s fue bastante divertida. Todas las escenas con los actores fueron filmadas sobre un fondo verde. Por lo tanto, tuve que explicarles como si estuvieran ubicados en otro lugar. Sin duda el más divertido fue el de las escenas de "el hombre sin rostro". Aunque la figura parece seria y da un poco de miedo, créeme que esta toma fue realmente divertida.

-¿Eres fan de King? Si es así, ¿cuáles son tus obras y adaptaciones favoritas?

-Soy un fan de Stephen King desde hace muchos años. He leído todas sus novelas y creo que he visto casi todas sus adaptaciones. De los libros, me encanta la mayoría de ellos, sin embargo hay algunos que a menudo vuelvo a leer: *La Torre Oscura*, *Apocalipsis*, *Christine*, *IT* y todas las colecciones de cuentos. Es más fácil elegir una de sus adaptaciones cinematográficas ya que realmente no hay muchas muy buenas. Mis favoritas son: *Misery*, *Cadena Perpetua*, *Christine*, *La Milla Verde*, *Dolores Claiborne*, *Cementerio de Animales*, *Cuenta Conmigo* y *El Aviator Nocturno*.

-¿Qué buenas o malas críticas ha recibido tu película?

-Sufrí un enorme estrés antes del estreno y bastante miedo sobre cómo aceptarían la película tanto los aficionados polacos como los extranjeros. Podría añadir también que nadie antes hizo una adaptación cinematográfica del texto de Stephen King. Me sorprendió gratamente cuando recibí una respuesta muy positiva de los fans de Stephen King de todo el mundo.

-¿Planeas proyectar el cortometraje en algún festival en particular?

-Es evidente que la idea de este proyecto es presentarla a festivales, a las convenciones relacionadas con Stephen King o películas de terror. Me gustaría compartirla con cualquier organizador de este tipo de eventos. La película es leída por un intérprete de Polonia, pero tiene los subtítulos incrustados en inglés.

-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto?

-Por desgracia, no. Ni siquiera me imagino que Stephen King encuentre información sobre el proyecto que se realizó en Polonia. Pero tal vez, algún día...

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-Mucha gente se pregunta cuál será la siguiente adaptación. No excluyo que en el futuro vaya a hacer otra adaptación. Sin embargo, en la actualidad no tengo ningún título específico en mente. Un buen tema, aunque técnicamente difícil de aplicar en condiciones amateurs es la historia *Beachworld*. Me encanta la ciencia ficción, por eso mi interés en esta historia es tan grande.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Los proyectos más interesantes que hago hoy en día son varias portadas de libros de ciencia ficción. En relación a temas de Stephen King, también he trabajado en un calendario anual que confeccioné para un fan club polaco de Stephen King. Probablemente, el tema de este año del calendario será *Paranoid: A Chant*.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a nuestros lectores?

-Me gustaría darle las gracias a usted, saludar a todos los fans de Stephen King e invitarles a visitar *Paranoid: A Chant* en Facebook, donde se pueden seguir el destino de la película y, además, verla de vez en cuando.■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

FICCIÓN

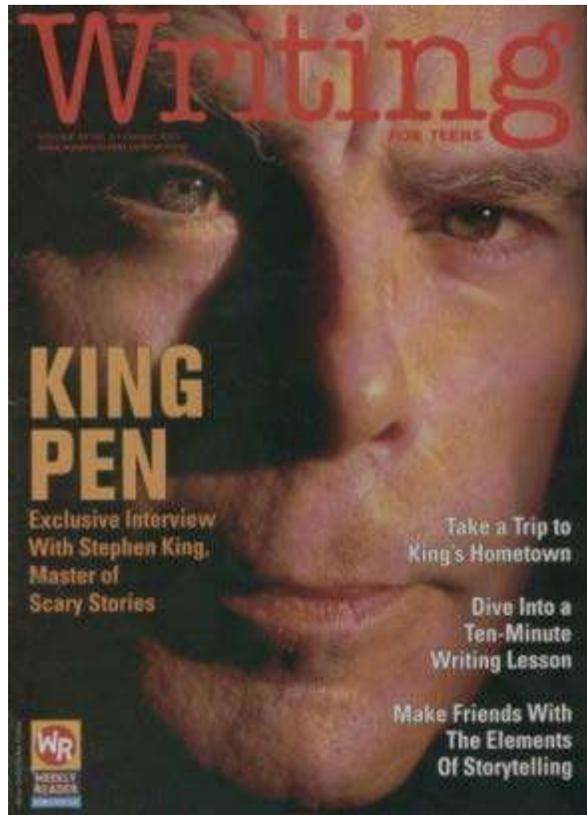
La caldera

STEPHEN KING Y OTROS

Título original: "The Furnace"
 Publicado originalmente en el sitio web de Weekly Reader
 Traducción de Fabio Ferreras

En el año 2005, la revista Writing for Teens (suplemento del Weekly Reader) le dedicó un número especial a Stephen King. Dentro de una serie de artículos, entrevistas y análisis, se presentó el comienzo de una historia de Stephen King, para que los lectores de dicha publicación se animen a continuarlo. Y así sucedió.

El relato, titulado The Furnace (La Caldera), y del que Stephen King sólo escribió los dos primeros párrafos, fue completado por 28 jóvenes a lo largo de todo Estados Unidos, que resultaron seleccionados por el equipo editorial de la revista, entre todas las colaboraciones recibidas.

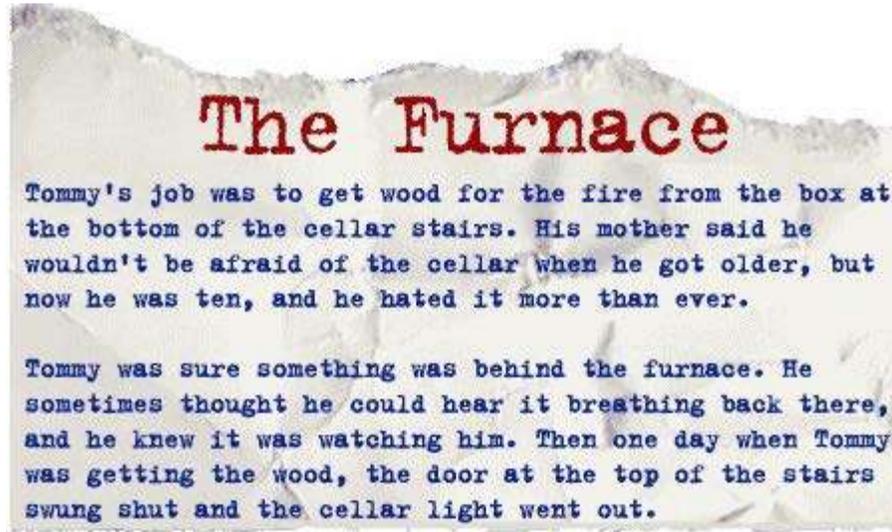


La lista de todos los que formaron parte de este relato colectivo incluye, además de Stephen King, a: Laura F. (Kensington, Maryland); Jordy F. (Wheaton, Illinois); Ky V. (Burlington, NC); Ally B. (Marion, Illinois); Deborah L. (Palmdale, California); Alex S. (Centerville, Minnesota); Chris, C. (Bloomington, Illinois); Marianna H. (Augusta, Georgia); Danielle T. (Conway, South Carolina); Emily R. (Chickasaw, Alabama); Jay F. (Los Gatos, California); Whitney H. (Lansing, Michigan); Sam R. (Flagstaff, Arizona); Salvador O. (Winton, California); Kayla K. (Wheaton, Illinois); Taylor E. (Dallas, TX); Jacob Y. (York, PA); Anna R. (Kent, England); Hannah P. (Perry Hall, Maryland); Bryan C. (Stamford, Connecticut); Diana P. (Bethel, Maine); Lauren M. (Tamworth, New Hampshire); Michael F. (Horseheads, New York); Blaine G. (Davis, California); Corinne Z. (Northport, New York);

Stephanie B. (Avon, CT); Molly S. (Bremerton, Washington) y Misha A.

Nos pareció que éste relato valía la pena que sea conocido por todos nuestros lectores, por lo curioso del mismo y por la forma en que fue concebido.

La caldera



La tarea de Tommy consistía en ir a buscar leña a la caja ubicada al final de las escaleras del sótano. La madre le decía que cuando fuera mayor no le temería al sótano, pero por ahora tenía diez años y lo odiaba más que nunca.

Tommy estaba seguro de que algo se ocultaba tras la caldera. A veces creía escucharlo respirando allí atrás, y sabía que lo observaba. Y un día en que Tommy fue a buscar leña, la puerta del arranque de las escaleras se cerró de golpe y las luces se apagaron.

Una ola de frío cayó sobre él, congelándolo en el lugar, y escuchó una voz que le erizó el vello de la nuca.

—Ven a mí —dijo la horrible voz—. Ven.

Tommy intentó subir los escalones pero no pudo hacerlo. Estaba siendo arrastrado por esa horrible voz y por más que intentara liberarse descubría que sus pies se movían por cuenta propia.

Durante un segundo, Tommy tan sólo quedó allí pestañeando. Aquello no podía estar sucediendo de verdad. Entonces, mientras sus manos buscaban frenéticamente el pasamano de madera, la escuchó.

Una respiración. El estremecedor silbido sonaba como una pava de agua hirviendo, sólo que era más profundo y más suave.

Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Tommy, extendiéndose ingobernablemente por todo su cuerpo, al tiempo que lo sumergía en un miedo frío.

Mientras temblaba bruscamente se las arregló para encontrar su voz:

—¿Quién eres y por qué estás aquí?

—Siempre lo he estado, insinuándote mi presencia, pero nunca lo imaginaste —contestó la despreciable criatura con firmeza—. Te he observado durante años, preguntándome cuánto tardarías en descubrirme. Supuse que ahora ibas a hacerlo, y eso es bueno, porque me has dado tiempo para perfeccionar mi plan.

En un momento, la paranoia que Tommy sentía por el sótano ya no era ficticia; había cruzado la barrera de la realidad.

La convicción de la voz lo agobió con una sensación de peligro. Entre sus pensamientos reverberaba una frase, como un mantra interminable: « ¿Plan? ¿Qué plan? »

Tommy trató de imaginar una estrategia. Pensó en intentar escapar, pero cuando comprendió las pocas posibilidades de salir con vida del sótano, descartó la idea de inmediato.

Aflojando lentamente las rodillas, Tommy lloró para sus adentros. « ¿Qué me está sucediendo? Sólo tengo diez años. Y jamás lastimé a nadie. ¿Por qué esta repugnante criatura del sótano planeó apoderarse de mí? »

La Voz rió.

—¿Repugnante? No, no, yo no soy repugnante... simplemente estoy cansado. He estado aquí durante mucho, mucho tiempo.

Todavía estremeciéndose, Tommy susurró:

—¿Q-qué q-q-quieres?

Una vez más la Voz soltó su risa profunda y estentórea.

—No es lo que yo quiero Tommy... sino lo que tú quieres. ¿Quieres vivir... o morir? Todo depende de cuán bien puedas... ajustarte a mis normas.

Entonces la criatura se mostró. Tommy la vio. Era un león de piedra; su cuerpo estaba recubierto por una armadura plateada de piedra. Sus ojos azules eran piedras brillantes.

—Tú eres el elegido —dijo el león.

—¿Elegido para qué? ¿Quién eres tú? ¿Y qué estás haciendo aquí? —preguntó Tommy.

—Ven aquí —ordenó el león.

Tommy sintió frío. Su instinto le dijo que corriera y así lo hizo.

Al chocar contra el gran león de piedra atravesó un portal.

—¡Regresa! —gritó la bestia.

Tommy no tenía elección. Se precipitó en un pozo de oscuridad.

Durante largo rato Tommy cayó en lo que parecía una espesa y oscura nada. Sus gritos hendieron el espeso aire que lo rodeaba. A su derecha podía ver la luz de los ojos del león, y sintió a sus espaldas el calor del horno que se alejaba.

Aterrizó pesadamente sobre un montón de enmarañadas raíces de árbol. Aturdido por el impacto con la fría tierra que tenía por debajo, se puso de pie y se volvió hacia el león.

—Arriba —ordenó la bestia, señalando a su espalda con la cabeza. Se inclinó lo suficiente para que Tommy pudiera montar con facilidad.

Tommy dudó. « ¿Debo montar? —se dijo—. ¿Cómo saber si puedo confiar en él? » Sin embargo, la pregunta era: ¿Cómo sabía que no podía hacerlo? La criatura gruñó, impaciente, y Tommy tomó una determinación.

Con sumo cuidado, alzó una pierna y la pasó por encima del lomo del león. Cuando estuvo cómodo, descubrió que el pelaje de piedra no se sentía en absoluto como piedra. Parecía realmente de piel. Estaba cálido, un poco desagradable al tacto, porque se adhería suavemente a su piel. No obstante, antes que pudiera seguir pensando al respecto, las patas del león se tensaron por debajo de ambos. Un segundo después estaban volando.

Tommy atravesó el aire frío sobre la espalda del león. Abajo vio nada más que una inmensa cantidad de escombros. Examinó las ruinas de casas y edificios.

« ¿Qué es esto? —se dijo a sí mismo—. ¿Qué está pasando? »

Mientras continuaba elevándose graciosamente en el cielo, los brillantes ojos azules del león se clavaron en la sorprendida expresión del joven rostro de Tommy.

—Basura —articuló el león—. Ha sido así desde que él subió al poder.

—¿Quién es él? —preguntó Tommy.

El león dirigió los confundidos ojos de Tommy hacia un magnífico palacio que se alzaba sobre las cenizas.

—Él —dijo el león—. Y sólo tú puedes detenerlo.

El castillo se levantaba muy alto por sobre él y el león. Tommy se sintió de algún modo arrastrado hacia el castillo. Sentía que ése era su hogar, y que el propósito de su vida era venir hasta aquí. El león volvió la cabeza ligeramente para observar la reacción de Tommy. Como previniéndolo, los ojos del león lo taladraron, obligando a Tommy a no mirar el castillo.

—Parece tan maravilloso... ¿verdad? Eso mismo es lo que nosotros pensamos sobre él, al principio. Luego descubrimos que estaba aquí sólo para destruir y llevarse lo que considera legítimamente suyo; nos hace sentir fríos por dentro.

La tierra comenzó a agitarse. Algo surgió de ella. Era una criatura de aspecto arrugado y carente de ojos.

—Ése es uno de sus sirvientes —dijo el león—. Verás lo que sucede con quienes lo siguen. Tú no debes seguirlo.

—No es tan simple como parece —dijo la criatura arrugada—. Él, el GRANDIOSO, es más poderoso de lo que crees.

La criatura soltó un siseo y un chillido, desapareciendo luego en una nube de humo y una ráfaga de viento.

La tierra volvió a agitarse. De pie en la puerta del palacio había un hombre alto, de aspecto agradable.

—Es ése —dijo el león.

El hombre lanzó relámpagos desde sus dedos y arrojó lejos al león. Entonces se volvió hacia Tommy y dijo:

—Entra. Pareces cansado y aquí tenemos mucha comida.

—Bienvenido, Thomas. Siéntate, por favor, y prueba este delicioso pastel. —El hombre señaló un humeante pastel de manzana.

—No, gracias —dijo Tommy.

—De acuerdo. No puedes saber quién soy, pero yo sé quién eres porque te he estado buscando durante toda mi vida —dijo.

—¿Quién es, cómo sabe mi nombre y por qué me ha traído aquí? —preguntó Tommy.

—Por ahora no puedo revelar esa información. Lo que sí puedo decirte es que tú no eres quien piensas ser —dijo al hombre, fríamente.

—Entonces, ¿quién soy? —preguntó Tommy, más asustado que nunca, con las rodillas temblorosas.

—Tú eres yo...

—¿Perdón? —dijo Tommy.

—Tú eres yo —repitió el hombre—. Es decir, yo soy tú. Desde el futuro.

—¿Qué? ¡Eso es imposible! —dijo Tommy, boquiabierto ante el extraño hombre.

—Muy bien, permíteme demostrártelo...

El hombre extrajo un medallón del bolsillo.

Un medallón con forma de corazón.

Tommy quedó con la boca abierta. Era el mismo collar que su abuela le había regalado el año previo a su muerte. Tommy metió la mano en el bolsillo de sus vaqueros y sacó el mismo medallón.

El hombre que era el «Tommy del futuro» dijo:

—Hace años que ese león intenta destruirme. —Tras un momento añadió—: Tienes dos opciones, Tommy. O estás de mi lado, o del león. Es tu decisión.

Tommy lo consideró. ¿Quién era el verdadero héroe?

Había sólo una solución. Tommy tenía que poner a prueba al hombre. Para estar seguro que realmente venía del futuro.

Tommy ni se movía. No podía creerlo, en absoluto. No había buscado que sucediera nada de aquello.

—Si realmente eres yo —dijo—, permíteme hacerte algunas preguntas sobre mí mismo que deberías saber.

El hombre observaba a Tommy con una sonrisa en el rostro. Qué rostro más diabólico tenía...

—Muy bien, adelante. Y que no sean fáciles, joven.

«¿Qué debería preguntarle? ¿Qué debería decir?», pensaba Tommy.

El hombre lo miraba con tanta firmeza que comenzaba a enfermarlo.

—De acuerdo. ¿Cuándo es mi cumpleaños y cuál es mi comida favorita? Y dime algo que nadie más sepa sobre mí. —Tommy habló tan rápidamente que quizá ni siquiera lo había entendido.

El hombre tenía la cara pálida. Comenzó a hablar:

—Tu cumpleaños es el 18 de abril y tu comida favorita es la pizza. Algo que nadie sabe de ti es que estás muy triste. Que estás muy enojado y pronto te desquitarás sobre aquellos que amas. Y la supresión de tan dolorosos pensamientos hará que te transformes.

Tommy quedó inmóvil, sin saber qué hacer a continuación. «¿Cómo puede este extraño saber cosas como esas?»

Entonces Tommy sonrió y dijo:

—¡Te equivocas! ¡Te equivocas! Yo jamás lastimaría a mi familia. Los quiero demasiado como para hacerlo.

El extraño emitió un sonido tan atemorizante que Tommy se revolvió de miedo.

—Lo siento, niño. No quise asustarte. ¡Por favor, ven aquí y te demostraré que los lastimarás a menos que te quedes conmigo!

Tommy se acercó. Parecía hipnotizado. Cuando llegó al alcance de la mano del extraño, las puertas se abrieron de golpe tras ellos y surgió un poderoso rugido.

Junto al rugido se produjo una ráfaga de viento helado que alejó varios metros al extraño, aunque, inexplicablemente, la delgada figura de Tommy ni siquiera se movió.

Se volvió, esperando ver al bizarro león que había montado para llegar al castillo, pero en lugar de eso vio... ¡a su madre!

Tenía casi todo el aspecto de una bruja o una mujer-demonio. En lugar de sus vaqueros de siempre y la camisa de trabajo arremangada, la mujer vestía una regia túnica de terciopelo púrpura. Su cabello —al que Tommy sólo se lo conocía peinado hacia atrás en forma de rodete, el pequeño rodete desaliñado de un ama de casa— era largo, abundante y dorado. Extrañamente, el viento que había manado de ella también parecía soplar en su contra, creando la ilusión de estar volando.

Sus ojos, normalmente de un gris apagado, eran tan feroces y verde brillante como los de un gato, y sus uñas generalmente cortas y estropeadas ahora lucían crecidas y elegantes, y resplandecían como pintadas con diamantes líquidos.

—¿M-m-mamá? —preguntó Tommy trémulamente. Ella extendió sus brazos con un gesto amoroso, y Tommy no vaciló en correr a su seguridad.

Sin embargo, cuando se puso en movimiento, sintió los dedos helados del extraño aferrándolo de la tela de su camisa. Pero el gnomo malvado se encogió cuando Tommy escuchó el estampido de la voz de su madre:

—¡Deja en paz a mi hijo! —Era la voz de diez mil mujeres.

Tommy empezó a correr más rápido que nunca, resuelto en alcanzar lo único que sabía *con seguridad* que era real.

El suelo se abrió.

¡CRRRAAAAACK!

Una ancha grieta separó a Tommy de su madre.

—¡Salta! gritó ella.

Tommy se balanceaba al borde del abismo.

—¡No puedo! —respondió también gritando.

—¡Claro que puedes!

El espacio entre Tommy y su madre se ensanchaba con cada nueva respiración que él daba.

—¡Valor, Tommy! ¡Salta!

Tommy saltó, pero era demasiado tarde. «¿Para esto fui escogido?», pensaba Tommy mientras se hundía en la infinita oscuridad.

Tommy abrió los ojos cautelosamente. Sólo vio negrura y no sintió otra cosa que un revoloteo de alas a su alrededor. El león había vuelto a encontrarlo, salvándolo del destino que Tommy había pronosticado para sí mismo. La lógica le decía que una muerte segura lo aguardaba al final de aquella caída, y el león lo había rescatado. El chico comenzó a considerar al león como un salvador de verdad. Al menos lo había librado de esa espantosa caída, mucho más de lo que cualquiera hubiese hecho por él alguna vez.

Con los dedos aferrados a la húmeda piel de su montura, Tommy preguntó temblorosamente:

—¿A-adónde me estás llevando?

Tommy aterrizó sobre la fría tierra con un golpe seco.

—¿Dónde estoy? —susurró mientras miraba asombrado alrededor. Se incorporó con cuidado.

—¡No te muevas! —gritó una voz grave. Tommy quedó helado de miedo.

—¿D-dónde estás? —logró decir.

—Aquí. Quédate quieto —dijo la voz con calma.

—¿Dónde me encuentro? —preguntó Tommy a la voz.

—Estás en los pozos de carbón. Trabajamos para servirte.

—¿A quién?

—A él. El Antiguo.

—Aquí abajo sacamos carbón día tras día —dijo el león.

—¿Por qué los obliga a algo tan desagradable? —preguntó Tommy.

—¿Por qué? Él no tiene corazón, es un hombre muy, muy malo —respondió el león—. Todos los que trabajan aquí abajo han estado esperando que él muera o que tú llegues. Por eso estás aquí. Para detenerlo y quitarle su poder.

—Pero ¿cómo? —preguntó Tommy.

—Eso es lo que tú deberás descubrir. Pero por el momento tendrás que obedecerme. Esconderte cuando yo te lo diga, y correr cuando yo te lo diga —respondió el león.

—¿Qué sucede si él me atrapa? ¿O me encuentra? —preguntó Tommy.

—Es entonces cuando deberás mantener cerrados los ojos y la boca. Sin embargo, sus poderes mágicos pueden controlarte. Si eso pasa, piensa en mí. Llámame con tu mente y, si puedo, te ayudaré —respondió el león—. Y mi nombre es Denz. Puedes llamarme Denz, o León, o cualquier cosa o incluso ninguna. En realidad no me importa. Ahora, arriba.

Tommy montó sobre Denz y se aferró de su melena, luego Denz saltó dentro de otro de los agujeros oscuros que ya había creado antes. Por unos segundos todo fue oscuridad, hasta que se produjo un chispazo de color. Estaban en la misma tierra arrasada de colores tan apagados como los del frente del castillo.

—Ahora nos encontramos en la parte trasera del castillo. Te sugiero que te duermas, porque de esa manera no tendrás pensamientos conscientes. No queremos ser descubiertos.

—¡Pero no puedo dormirme así como así! ¡Necesito tiempo!

—No puedo ayudarte con el tiempo, pero sí con respecto al sueño —explicó Denz.

Sopló sobre Tommy una sola vez. Era un aliento cálido, con aroma a rosas, y Tommy durmió.

«Esto es un sueño», pensó Tommy. «No estoy siendo llevado de aquí para allá por un león de piedra. No tengo una futura ocupación de hechicero maligno. ¡Tengo diez años, y eso es todo!»

—Exactamente. Quiero decir, la parte del sueño. Y con respecto a lo de “maligno”... yo no soy malo, sólo honesto y sincero.

Tommy despertó desorientado, con el futuro dispuesto frente a él, y Denz congelado en el tiempo.

Unos feroces ojos taladraron el alma de Tommy.

—¿Qué eliges, Thomas? ¿El león sarnoso o yo? ¿Tu futuro? ¿Tu amigo? —dijo él, con una triste mirada en el rostro—. ¿Me ayudarás a gobernar el mundo en paz y felicidad?

Tommy estaba petrificado de miedo. ¿Qué decisión debía tomar?

Entonces recordó algo...

Oyó un penetrante chillido. Lentamente, se volvió en dirección al horno. Respiró profundamente e intentó exhalar. Con mucha cautela, espió tras el horno. Una muchacha lo miraba fijamente con unos ojos solitarios, tan vacíos como el cielo en un día sin nubes. Tenía la piel lechosa y grandes círculos oscuros bajo los ojos. El cabello enmarañado era castaño claro, del color del cuero gastado. Sus frágiles hombros estaban apretados por una camisa de dormir blanca y desvaída, y sus pies parecían fríos y descalzos. Las lágrimas habían dibujado líneas en su rostro, hasta derramarse sobre la camisa de dormir.

—Te he estado observando —dijo la joven.

Un escalofrío le recorrió la espalda, como un cuchillo. Ella empezó a hablar de nuevo:

—Voy a contarte mi historia.

Entonces la niña desapareció, tan repentinamente como había aparecido, dejando a Tommy solo en la oscuridad.

Estaba helado. Desvanecida la luz, Tommy sólo se atrevió a pasear la mirada por el cuarto. Cada sombra lo hacía saltar de miedo. Su imaginación echó a correr, exponiendo todas las posibilidades de lo que pudo ocurrirle a las luces.

—Q-q-quizá hicimos saltar un fusible... —tartamudeó—. Y el perro pudo haber golpeado la puerta... estoy a salvo... estoy a salvo...

Entonces sintió que unos fríos rastros de viento envolvían su cuerpo, pero mirando a su alrededor comprendió que no había ninguna ventana. Se le erizaron los pelillos de la nuca mientras un sudor frío aparecía en su frente. Cuando cerró los ojos seguía repitiendo:

—Estoy a salvo... estoy a salvo... estoy a salvo...

Creyó que oía unas voces inaudibles sonando en el cuarto. Parecían estar cantando, pero ¿qué cantaban?

Tommy empezó a temblar, debatiendo si era más seguro quedarse donde estaba o si era mejor arremeter hacia la puerta en lo alto de la escalera. Apenas alcanzaba a ver el contorno de la puerta, puesto que la única luz provenía de la oscura caldera encendida.

La caldera. Tragó saliva.

—Estoy a salvo... estoy a salvo...

Escuchó un crujido proveniente de algún lugar de la habitación. Pero ¿de cuál?

El crujido sonó más fuerte; la mirada de Tommy se fijó por sí misma en la caldera. La luz de las ascuas danzaba en el suelo. Pero se eclipsó, sólo un segundo, como si algo se moviera frente a ella.

Tommy soltó un pequeño grito. Su respiración se aceleró, podía oír el poderoso y veloz latido de su corazón.

El coro de voces llegó a su punto más alto, el sudor le goteaba desde cada uno de los poros. El estómago le dio un salto cuando la sombra se inmovilizó frente a la caldera, extinguiendo casi por

completo la luz, dejando sólo la suficiente para que Tommy pudiera ver su retorcida silueta.

Se alzó un buen metro por encima de Tommy. Sus manos y cabeza eran desproporcionadas con respecto a su cuerpo, sus largas uñas se curvaban hacia el suelo. Algo similar al pelo le cubría la desfigurada cabeza. Dejó escapar una respiración chillona... larga... berreante. Susurró una palabra. Una sola y burlona palabra.

—Tooommmmy...

Tommy cayó al suelo sentado en cuclillas, apretando las manos contra sus orejas, incapaz de asegurar si el líquido cálido que cubría su rostro y cabeza como una cortina era sudor de miedo, lágrimas de temor, o sangre de sus oídos producida por el sonido aparentemente eterno y ensordecedor de aquellas voces infernales.

—iiNo, no, NO!! —gritó Tommy— iiDetente!! iiLárgate!! ¡¿¿Qué quieres de mí?!?!

—Tooommmmyyy —las voces volvieron a crear ecos, irritantes como uñas en una pizarra—. ¿No me reconoces?

A través de su llanto, Tommy buceó en su memoria para encontrar a quién correspondía esa voz horrorosa, pero no logró nada. La contraída criatura extendió un miembro torcido y lo apuntó directamente hacia Tommy, mientras se deslizaba ominosamente en su dirección.

—iiContéstame!! —bramó, y las reverberaciones agitaron los mismos cimientos de la tierra en que estaban parados.

Tommy chilló cuando la deforme criatura se lanzó hacia él en un relampagueo de andrajosas ropas negras, atenazando mortalmente su garganta con una mano marchita. Cacareó de alegría.

—Oh, Tommy —lisonjeó la áspera voz mientras emitía un odioso tufo por la cuchillada que tenía en lugar de boca—, me siento herida. iiiDespués de todo lo que he hecho para ayudarte, ni siquiera reconoces a tu propia MADRE!!!

Entonces, como si la ira del salvaje demonio estuviese conectada con la caldera, una enorme llamarada de fuego blanco estalló frente a él, y Tommy se encontró rodeado por llamas deslumbrantes. Incluso cuando Tommy fue lanzado a través del aire hasta caer dentro de la caldera, el tremendo horror y confusión eclipsaron el lacerante dolor de su carne cauterizada. Era como si sus sentidos se hubiesen atenuados tras la obvia mentira de la bestia, pero por alguna razón oculta y extraña hubiese sido impulsado a creerle, aunque no quisiera hacerlo.

Mientras descendía por el desconocido abismo, Tommy sintió que unos fuegos demoníacos evaporaban rápidamente sus últimos restos de cordura. Cuando le pareció que no podría soportarlo más, golpeó en el suelo sólido con lo que sonó como un porrazo fatal. Se incorporó, balanceándose en el borde de inconsciencia y sin ningún recuerdo de lo ocurrido, mientras se apretaba las palpitantes sienes.

—¿Tommy? —dijo, angustiada, una voz familiar.

—¿Qué, mamá? —contestó, vacilante. Una única bombilla desnuda oscilaba ligeramente en el techo del sótano, meciéndose adelante y atrás. Tommy miró la caldera de reojo y giró la cabeza para enfrentarla. Entonces juntó todo el valor que su dolor de cabeza le permitió pasar revista, soltó el aire, y comenzó a rodear la caldera. Dejó atrás el antiguo calentador y, con un veloz giro de la cabeza, espionó tras la caldera. Se quitó las manos de los ojos. Aflojó los dientes. Alzó unos párpados que pesaban dos toneladas, y se enfrentó a... un rincón del sótano perfectamente vacío y desnudo.

Tras dejar atrás el miedo de toda su vida por algo tan insignificante, llamó a su madre, más cansado que ansioso:

—iEy, mami! ¡Ya no le tengo miedo a la caldera!

—iiGenial, cariño!! ¡Sube que está la cena!

Mientras subía las escaleras, Tommy echó un último vistazo a la caldera y se rió de su anterior miedo, ahora tan insignificante. La bombilla todavía oscilaba. Cuando estaba a punto de llegar al final, su labrador dorado atravesó la puerta.

—iiEh, muchacho!! ¿Quieres un regalo? —preguntó Tommy solemnemente.

Y de manera familiar, el perro contestó:

—No tienes por qué molestarte.

En un diluvio de escenas retrospectivas, los recuerdos volvieron a Tommy. Su rostro compuso una expresión aterrada.

—Veo que has recordado —dijo el perro con claridad, mientras la bombilla desnuda pulsaba ahora como una luz estroboscópica—. Con franqueza, es para mí un insulto que pudieras olvidar a un personaje como yo en tan corto período de tiempo. Y no sé cómo hiciste ese pequeño truco de Houdini, pero me duele que intentaras escapar de mí, de todas las personas. Sin embargo, no es importante. Tendrás la agonía del resto de tus días para enmendarte.

Con cada pulso de luz el perro se convertía en una criatura diferente, del león de piedra con ojos de zafiro pasaba al esclavo arrugado, luego a un amable hombre obeso, a su propia personalidad futura, a su madre con forma de bruja, a la muchacha afligida, todos cambiando velozmente hasta que los ojos de Tommy ya no pudieron seguirlos. Entonces pestañeó.

Y su perro no era el león.

Ni el esclavo.

Ni su propio yo del futuro.

No era su madre ni la muchacha.

El perro era una forma oscura, ominosa y deformada, con miembros desproporcionados respecto a su cuerpo, de uñas largas y dentadas. Tommy cerró los ojos y alzó sus manos para defenderse mientras abría la boca en un grito, pero un zarpazo de aquellas largas uñas de la criatura lo dejó sin aire. Apretó los párpados ante la vista de sus propios dedos amputados mientras el maldito se deslizaba hacia él. Tommy bajó las escaleras aterrado. Obligó correr a sus pies, con la adrenalina y el más puro horror adormeciendo su mano chorreante, y se giró para retroceder de espaldas, hasta encontrarse arrinconado sin ningún lugar adonde ir excepto el rincón detrás de la caldera.

—Oh, qué ironía —se burló el demonio mientras Tommy giraba para enfrentarlo.

—¡iN...!! —comenzó a gritar Tommy antes del golpe que lo envolvería en la oscuridad.

Cuando despertó, Tommy estaba de pie en el rincón detrás de la caldera. Intentó salir, pero chocó silenciosamente contra una barrera invisible.

—¡Tommy! ¿Me ayudas a colgar la ropa? —oyó decir a su madre.

Antes de poder contestar, Tommy escuchó:

—¡De acuerdo, mamá! —Y allí estaban ellos, bajando las escaleras; él y su madre... aunque no era realmente él.

Su copia saltó a su alrededor, apenas más allá del campo de fuerza que rodeaba a Tommy. Su madre abrió el secador, recogió la ropa, la puso en un cesto, y se dirigió a la escalera, pero no sin antes mirarlo directamente y guiñar un ojo color zafiro y sacudir un dedo retorcido. El otro Tommy subió alegremente los escalones, lo saludó con una mano ahora arrugada, y continuó su alegre camino más allá del sótano.

Y mientras Tommy observaba, su madre cerró la puerta, condenándolo al lugar que él más temía: la caldera.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

EDICIONES

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

El mundo de Gonzalo Santos

"La ciencia ficción ayuda a pensar el devenir del ser humano como especie"

JOSÉ MARÍA MARCOS
Exclusivo para INSOMNIA

Gonzalo Santos (Avellaneda, 1984) ha publicado cuentos y artículos en las revistas *Axxón*, *Próxima*, *NM*, *Contratiempo* y *Criterio* y en la antología *Grageas 2*. En 2013, Santiago Arcos editó su primer libro, *En Las Escuelas. Una Excursión a los Colegios Públicos del GBA*, y en 2014, *Malas Palabras Buks* lanzó *El Nudo Celta de la Calle Bioy Casares*, una novela de ciencia ficción atravesada por el gótico, la filosofía y la lingüística.



Profesor de Lengua y Literatura, dicta clases en escuelas secundarias del Gran Buenos Aires y en distintos profesorados. Actualmente, cursa una diplomatura en *Ciencias del Lenguaje*. En diálogo con **INSOMNIA**, el autor argentino expresó: "La ciencia ficción ayuda a pensar el devenir del ser humano, no de un individuo, no de un grupo, de un sector social, de un gobierno o de un país: del ser humano como especie. Es tal vez el género más propicio a la conjetura y la especulación sobre nuestra existencia. Sobre las grandes preguntas que, pese a todo, nos debemos seguir haciendo".

DESDE BIOY CASARES A SIGMUND FREUD

—¿Qué escritores reconocés entre tus influencias?

—No sé, en verdad, quiénes me han dejado marcas que se traduzcan en la escritura. Pero me gustan mucho Bioy Casares, César Aira, Héctor Libertella, Philip Dick, Vargas Llosa y últimamente me entretienen bastante algunos textos de Sigmund Freud. Los leo como policiales de enigma.

—¿Qué novela y/o cuento te hubiera gustado crear?

—Creo que *Ubik*, de Philip Dick. Porque es una novela que reúne todo lo que me gusta de la ciencia ficción. No le falta nada.

—¿Otras artes están presentes al momento de escribir?

—Bueno, estoy convencido de que el cine y las diferentes manifestaciones audiovisuales a las que asistimos últimamente han penetrado las formas de narrar del escritor posmoderno, las formas de estructurar un relato, de focalizar. E incluso más: no sólo están ejerciendo influencia sobre la literatura, sino también sobre muchísimos otros ámbitos y discursos: penetran incluso en algunos lugares insospechados, como una iglesia y la forma de dar una misa.

—Publicás periódicamente en revistas. ¿Qué le ha dado este ejercicio a tu escritura?

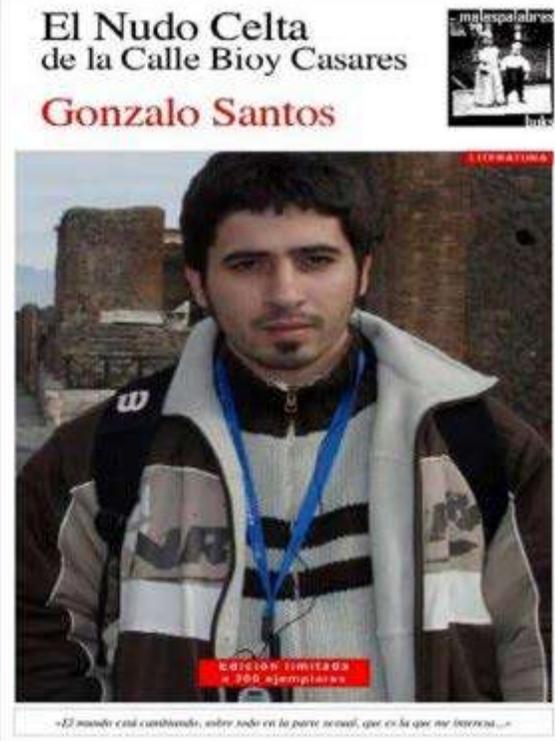
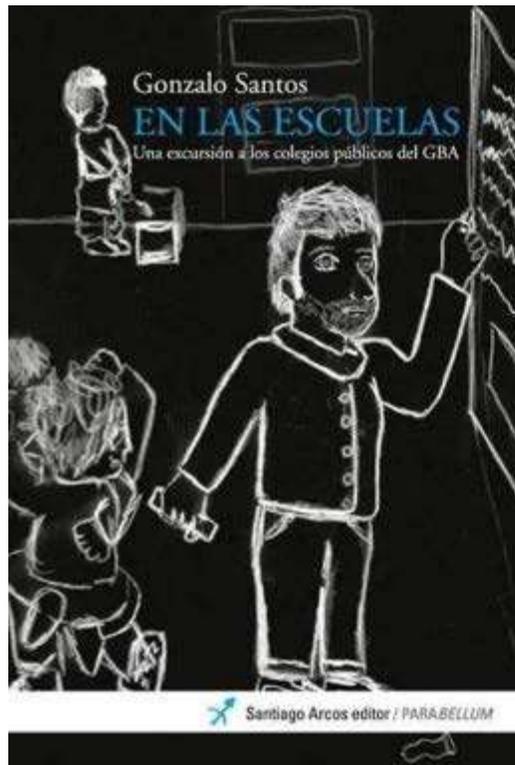
—Periódicamente no. Yo diría cada tanto. Empecé publicando en *Axxón* hace siete u ocho años y luego seguí en *Aventurama*, *Próxima*, *NM*, algunos blogs, etcétera. Esas revistas fueron las que me hicieron conocer la sensación de ver un texto propio circulando, leyéndose. Las que me acercaron más al lector y me hicieron considerar más seriamente sus necesidades.

UNA EXCURSIÓN A LOS COLEGIOS PÚBLICOS

—Tu primer libro es *En las Escuelas: Una Excursión a los Colegios Públicos del GBA* (Santiago Arcos, 2013). ¿Qué buscaste con su escritura y publicación? ¿Cómo fue recibido en el ámbito docente este libro?

—En general ha tenido una buena recepción tanto en el ámbito docente como en el literario. Muchos docentes me agradecen por haberme animado a contar algunas cosas que suelen quedar bajo la

alfombra. Problemáticas que todos padecemos, pero de las que nadie habla. Aunque debo confesar que mi objetivo no fue, en realidad, hacer una denuncia. Creo que la literatura, cuando está en función de la denuncia, no sirve ni como literatura ni como denuncia. Algo así decía por cierto Cortázar. Tampoco quise plasmar la realidad: hubiese sido demasiado pretencioso, y tal vez ingenuo. Dicho de una forma brutal: lo que quise hacer es vomitar mi experiencia, purgarme, y construir, con ello, un objeto estético: literatura. No ficción, pero literatura. Luego descubrí que ese libro fue también mi carta de renuncia a lo docente en secundaria.



UNA NOVELA DE ENCIERROS

—¿Cómo nació *El Nudo Celta de la calle Bioy Casares* (*Malas Palabras Buks*, 2014)?

—Usualmente yo no hago grandes planificaciones antes de escribir. Simplemente me siento, abro el *Word* y empiezo a escribir frases hasta que encuentro una que me convence y, a partir de ahí, sigo escribiendo. Así que al principio no sé en qué va a derivar todo. La trama va surgiendo durante la escritura, y así fue en *El Nudo Celta*. Si tuviese que esperar a tener una idea decorosa creo que no habría escrito ni un cuarto de los relatos que escribí. Mi imaginación necesita el estímulo del estar-escribiendo. Por desgracia.

—La novela tiene historias que funcionan de forma independiente, pero que luego se van anudando con el correr de las páginas. ¿Cómo trabajaste cada relato?

—Intenté justamente eso: que las historias se vayan anudando gradualmente, de a poco, y que el tipo de nudo lo decida cada lector. Retomando la dicotomía que plantea Barthes, no traté de hacer un texto legible, sino escribible: que el lector se constituya en escritor de su propia lectura. El texto lo empiezo yo y lo termina quien lo lee. Así son, por cierto, los textos que me gusta leer a mí.

—¿Cómo nacieron los personajes a quiénes bautizás como “los tops”?

—Como te dije antes, tanto la trama como los personajes se van configurando durante el proceso de escritura. En este tipo de proceder, sin mucha planificación, uno no es muy consciente de dónde surge cada personaje: sospecho que hay mucho del orden de lo inconsciente, que es a veces una incubadora de monstruos.

—Tu interés por la filosofía y la lingüística es una de las marcas de *El Nudo Celta de la Calle Bioy Casares*. ¿Por qué plantear ciertas ideas en un texto literario y no en uno meramente académico?

—Si bien como te dije antes no planifiqué trama ni pensé previamente ningún personaje, tenía hace tiempo la idea de construir una textura de esta naturaleza. Quería ir contra lo que cualquier manual de escritura recomienda evitar. Hacer algo decoroso con aquellos procedimientos que nadie osaría utilizar. Por lo tanto, no me pregunté por qué plantear esas ideas en un texto literario, sino por qué

no. La literatura, a mi criterio, todo el tiempo debe estar interpelando nuestras creencias y los parámetros estéticos desde los que leemos y juzgamos una obra.

—Como autor, ¿cómo definirías el contenido de *El Nudo Celta de la Calle Bioy Casares*?

—Como ya dije en otra ocasión, yo la pienso como una novela de encierros, que son mi propio encierro. El personaje del tesista, por ejemplo, no sólo vive encerrado en su casa neogótica sino también en su propia jerga: un encierro adentro de otro. Los topos bajo tierra. El profesor de historia en su sexualidad, o más bien en su sexopatía. Cada cual en lo suyo. Como las mónadas de Leibniz.



EL LUGAR DE LA CIENCIA FICCIÓN

—Participás activamente en tertulias de ciencia ficción. ¿Qué rol ocupa la ciencia ficción en la actualidad?

—No tan activamente. Por una cosa o por otra, sólo puedo asistir cada tanto. Creo que la ciencia ficción propicia un pensamiento a largo plazo del que hoy carecemos: vivimos en la inmediatez, en un aquí y ahora casi animal, como ya lo veía Ortega en *La Rebelión de las Masas*. No vemos más allá de nuestras narices y de las noticias de cada día. La ciencia ficción ayuda a pensar el devenir del ser humano, no de un individuo, no de un grupo, de un sector social, de un gobierno o de un país: del ser humano como especie. Es tal vez el género más propicio a la conjetura y la especulación sobre nuestra existencia. Sobre las grandes preguntas que, pese a todo, nos debemos seguir haciendo.

—¿Cómo ves el desarrollo de la ciencia ficción en la Argentina?

—Últimamente el fandom está muy activo, aunque en mi opinión bastante disperso. Hay muchas revistas y publicaciones, tanto virtuales como en papel. Se están publicando libros (algunos muy buenos, por cierto), que a veces pasan desapercibidos para los lectores del género, porque por algún motivo o prurito (vaya a saber) no se los promociona como ciencia ficción, ni hay nada en el paratexto que indique algún tipo de pertenencia al género.

—¿Qué lugar ocupa la literatura en tu vida?

—Ocupa todo lo que va quedando vacío. Que cada vez es más. Donde antes estaba Dios, ahora hay literatura. Donde antes había creencias políticas, ahora hay literatura. Donde antes había muchos amigos, ahora hay literatura. Donde antes estaba el fútbol y los deportes, ahora hay literatura. Es como un virus.

—¿Estás trabajando en algún nuevo proyecto?

—Últimamente, entre las correcciones de mis talleres de escritura en los profesorados, las reseñas y notas, los trabajos para distintos seminarios, mi novia, etcétera, mucho tiempo para embarcarme en

proyectos de escritura propios no tengo. Hace varios meses, tal vez un año, estoy tratando de crear un libro de cuentos que recorren distintos géneros y que orbitan alrededor de una idea central. Espero terminarlo antes del 2015.

MIENTRAS ESCRIBO

Sobre Stephen King, Gonzalo Santos dijo: *“Hace mucho que no lo leo. Lo leí y lo disfruté bastante a mis diecinueve, veinte años, junto a relatos de Poe, Lovecraft, William Hope Hodgson, Bram Stoker, Clive Barker. Me atraía mucho el terror. En este momento uno de los libros que más recuerdo es El Juego de Gerald, del que espero que en algún momento se haga alguna versión para el cine. En su momento me sirvió mucho Mientras escribo, que a veces recomiendo para los que están iniciándose en la escritura. En cuanto a las adaptaciones, creo que las que más me gustaron fueron Misery, Maleficio y Carrie”.*

Así escribe

Fragments de la novela El Nudo Celta de la Calle Bioy Casares (Malas Palabras Buks, 2014).

El *Malleus Maleficarum*, que alguna vez integró la lista del *Index Librorum Prohibitorum*, apareció, de pronto, bajo la pirámide o cuna de Judas que guardo en una de las habitaciones. No recordaba haberlo puesto ahí —hacía años, incluso, que no lo veía—, de modo que tomé su presencia como una señal, aunque por el momento no supe de qué.

El libro, básicamente, es un tratado sobre la brujería, en el que sus autores —Sprenger y Kramer— describen las formas que pueden asumir los hechizos. Ellos dicen, además, que quienes son más propensas a la tentación de los demonios son las mujeres, dado que tienen un *intellectus* inferior o más débil que los hombres, idea con la que, por cierto, no estoy del todo de acuerdo, aunque si viviera en la misma época que esos inquisidores dominicos creería en ello fervientemente, porque quizás, como ellos, también sería un inquisidor dominico.

Últimamente, en la caverna habían empezado a aparecer algunas ratas enormes que se alimentaban de los muertos, pero que, a veces, no podían distinguirlos de los vivos (en ocasiones ni siquiera los hombres podían distinguirlos bien, e incluso a este humilde narrador le cuesta bastante trabajo hacerlo), porque reptaban en las piernas de aquellos que respiraban y les comían algún pedazo de carne. Por eso, cuando Claudio sintió un cosquilleo en la pierna derecha, pensó inmediatamente que se trataba de una rata y revoleó un manotazo por instinto.

Sin embargo, esta vez no era ningún roedor. Era la mano de María, que estaba por llegar a los muslos y después seguramente a su pija.

—¡Soy yo, pelotudo! Casi me quebrás.

Claudio le pidió disculpas, esperó que a ella se le pasara la bronca, la tomó de la mano y después empezó a jugar con sus pezones, que estaban duros, mientras ella, repentinamente excitada, buscó su clítoris con alguno de sus dedos, y entonces por unos instantes dejaron de percibir la podredumbre de los muertos, que ya formaban una pila altísima. Ya no tenían fuerzas siquiera para sentir amor, aunque allí (y acaso afuera también) el amor tal vez consistía en eso: en dejar de percibir la podredumbre de los muertos.

Al principio no lo entendía, pero después comprendí que la razón de ese cambio tan repentino es la irrupción de ese sentimiento materno, que se ha apoderado definitivamente de ella. En realidad, no era que no le gustase la casa; sino que al bebé no le habría de gustar, y Katia ahora mira todo con los ojos del nonato. Ella ya no importa. Yo tampoco.

Si viviéramos en la Edad Media, pienso, sería muy fácil persuadirla. Es más: casi no haría falta. La ternura, la afectividad, asociadas a la infancia, al niño, aún no se habían construido discursivamente y, por lo tanto, no existían. El infante, ser incompleto, defectuoso, era una pieza de mano de obra, como cualquier otra. La adoración, la exaltación de la juventud, de la niñez, es un fenómeno que viene de la posmodernidad, hace ya varios siglos. Yo nunca lo entendí: no concibo, en absoluto, que se valore más la vida de un niño y, más aún, de un nonato, de un no nacido, que la vida de una *res cogitans* que sabe de la muerte, que tiene una historia, una biografía, recuerdos, y cuyo fenecimiento resultaría, por lo tanto, mucho más cruel.

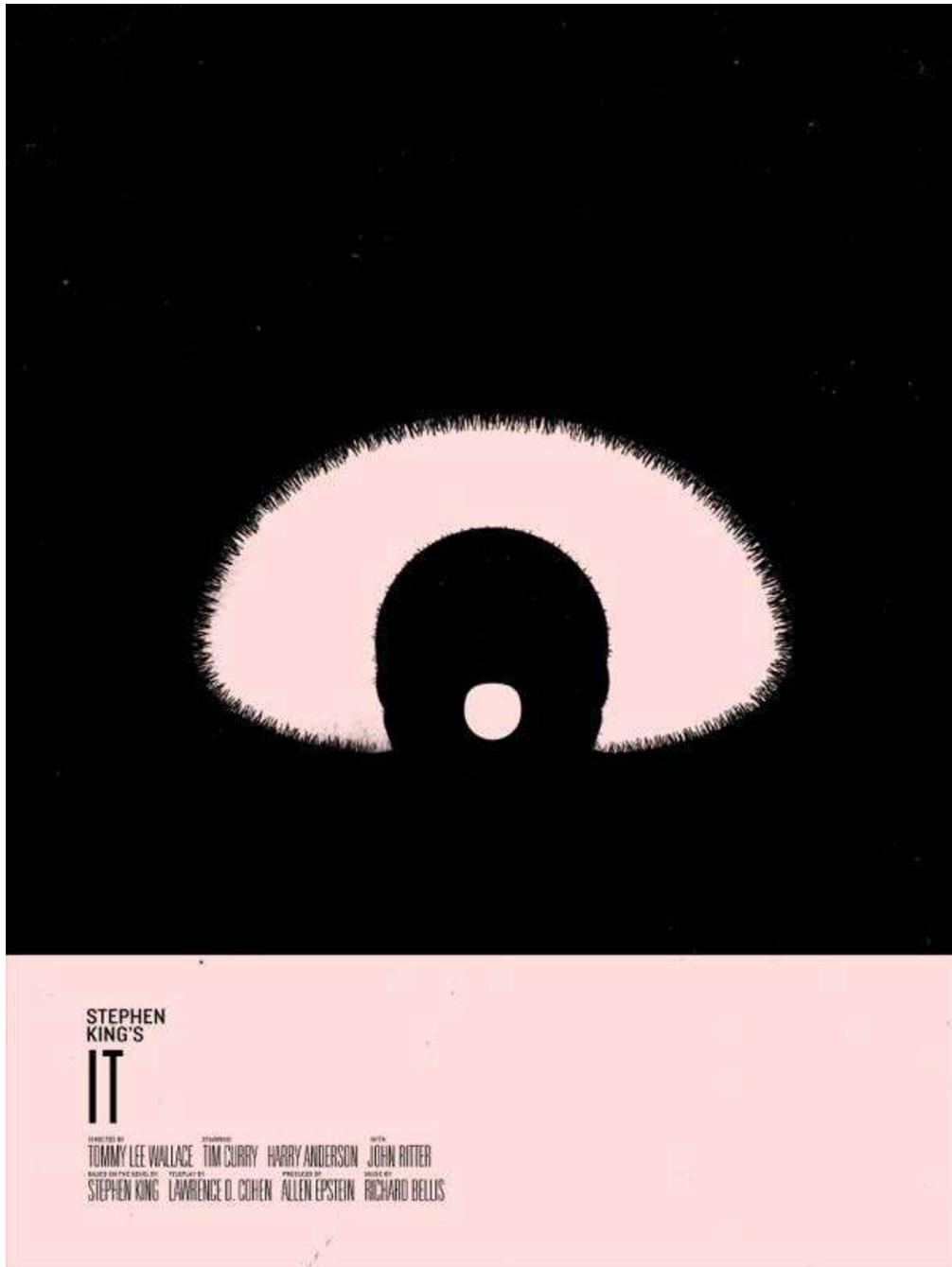
Por supuesto, nunca di a conocer mi opinión —ese argumento, podría decirse—, y menos a Katia. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

CONTRATAPA

Pósters minimalistas (IV)

A veces un dibujo sorprende por su nivel de detalle o por sus colores. Otras, en cambio, menos es más, y mejor. Tal el caso de la serie de pósters minimalistas de Nick Tasonne, en los que reimagina carteles de algunos de los films basados en obras de Stephen King, y cuyos mejores exponentes iremos conociendo. ■



"STEPHEN KING'S IT"
ARTE DE
NICK TASONNE